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Laréception du Passé Simple de Driss Chraibi en 1954

Mohammed Hirchi
Colorado State Uneversity

Ecrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une
interrogation indirecte, a laquelle I’écrivain, par un dernier
suspens, s abstiens de répondre. La réponse, c’est chacun de
nous qui la donne, en y apportant son histoire, son langage, sa
liberté; mais comme histoire, langage et liberté changent
infiniment, la réponse du monde a I’écrivain est infinie: on ne
cesse jamais de répondre a ce qui a été écrit hors de toute
réponse: affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens
passent, la question reste. (Roland Barthes)

Toute ceuvre littéraire prend sa signification par rapport a son horizon
littéraire et idéologique. Elle ne fonctionne qu’a I'intérieur d’un espace culturel qui lui
sert a la fois de cadre de référence et d’évaluation. Le lecteur occupe une place
importante dans le processus de la réception d’une ccuvre artistique, c’est grace a ses
expériences dans le domaine de la lecture que le texte acquiert son sens et son statut.

La lecture d’un texte ne s’effectue que dans un espace intertextuel; tout texte
nous renvoice & un autre texte et se définit en relations et en tensions avec une pluralité
de points de références. Mais il est aussi un corps qui nous invite a découvrir sa
singularité, et a écouter les murmures de sa voix intime qui s’acharne a nous raconter
son histoire unique et personnelle.

Tout texte est donc double. Son inscription dans un systeme de référence ou
un «horizon d’attente », selon 'expression de Hans Robert Jauss, lui procure son
propre espace de signification. « Ce systeme que Jauss appelle un horizon d’attente
dessine un modele implicite ou explicite par rapport a un dialogue de I’énonciateur avec
cet horizon d’attente, altérité et proximité nécessaires au surgissement de sens » (Bonn
25-26).

Le projet de cet article sera de situer le roman Le Passé Simple de Driss Chraibi
dans son contexte historico-politique et de voir comment cette ceuvre a été regue par la
critique des années cinquante. En se référant a esthétique jaussienne de réception, on
dégagerales éléments fondamentaux du débat qui s’est organisé autour de cette ccuvre.

Le Passé Simple occupe une place particuliere dans le corpus littéraire
maghrébin. (Euvre controversée depuis sa premicre publication, elle continue d’étre
considérée comme le livre le plus polémique de la génération des années cinquante.
Interdit au Maroc jusqu’en 1977, Le Passé Simple persiste a animer la curiosité des
critiques et a offrir aux lecteurs un espace textuel ou ils peuvent cultiver leur
imagination.
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Texte précurseur de la littérature de la décolonisation des années soixante et
soixante-dix par son caractere révolutionnaire et innovateur, Le Passé Simple est un
espace textuel ol cohabitent a la fois Iarchaique et le post-moderne. Sa structure
narrative se développe selon un mouvement de va-et-vient perpétucl entre le passé et le
présent. Un passé récusé, vu sa dimension statique et immuable, et un présent
fragmenté, composé d’éléments disparates qui ne peuvent avoir une signification que
placés dans leur contexte de référence.

A la différence d’autres récits qui s’ inscrivent dans la tradition ethnographique,
Le Passé Simple bénéficie d’un statut particulier en ce qui concerne le développement
d’une esthétique caractérisée par une violence textuelle, qui se manifeste a travers une
structure narrative fragmentaire et une écriture qui combine un vocabulaire emprunté a
la tradition littéraire francaise et un vocabulaire issu de la culture orale marocaine.
Chraibi est considéré par Abdelhak Serhane, Rachid Boudjedra, Abdelkebir Khatibi et
Abdellatif Laabi comme le pere fondateur de la littérature maghrébine d’expression
francaise. Son entrée dans I’espace de I’écriture francophone représente une nouvelle
tentative de décrypter les savoirs absolus qui ont tant caractérisé les idéologies
dominantes.

Le Passé Simple est I'histoire semi-autobiographique d’un jeune Marocain
vivant dans la ville de Fés. Appartenant a une famille aisée, Driss le protagoniste vit dans
une situation d’ambivalence et d’incertitude. Pris entre deux cultures différentes, la
culture arabo-musulmane et la culture francaise, Driss ne tarde pas a devenir victime
d’une crise d’identit¢ engendrée par la place qu’il occupe entre ces deux ordres
symboliques incompatibles.

Pour perpétuer son pouvoir ancestral, le «Seigneur», le patriarche de la
famille et pere de Driss, tient a forger la mentalité¢ du protagoniste, « nous sommes au
siecle des califes, tu seras du si¢cle vingt. Nous Cintroduisons dans le camp ennemi afin
que tu te familiarises avec ses armes. Cela et pas autre chose » (188-189) s’acharne-t-il
a dire a son fils. Mais cet Occident va offrir a Driss le scepticisme nécessaire pour rejeter
sa propre culture et s’armer contre le pouvoir autoritaire et théocratique de son pere. le
«Seigneur ». Les nouvelles valeurs culturelles qui lui sont imposées a I’école ont vite
remplacé celles de la famille et I'ont aidé a se libérer temporairement de sa rigidité.
Incapable de se forger une nouvelle identité, Driss reste emprisonné dans deux univers
différents, voire contradictoires: 'oriental, délaissé en raison de son archaisme et
I’occidental, qui ne tolere aucune différence.

Dans cette situation paradoxale, Driss réagit violemment contre son pére.
Cette figure théocratique et autoritaire est I'incarnation du passé dans toutes ses formes
de coercition et de marginalisation. Driss rejette donc de cet ordre et de ses
composantes idéologiques. L’hypocrisie du systéme de valeurs coloniales avait, bien
sur, encouragé Driss a reconnaitre I’hypocrisie, I'injustice et la corruption de sa propre
soci€te.
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Révolte donc contre la figure du pere, mais amour et sympathie pour celle de la
mere. Souvent battue par «le Seigneur », la mere de Driss est présentée a travers tout le
livre comme un étre obéissant et assujetti aux fantasmes les plus cruels de son mari
agressif. Beaucoup de critiques se sont dailleurs interrogés sur la nature de la symbiose
qui existe entre I’enfant et samere. Quelques-uns d’entre eux pensent que le fondement
de la révolte du protagoniste résulte moins de son intériorisation des valeurs culturelles
et sociales des colons, mais plutdt de son introduction, a I'dge de quatre ans, dans
I'univers secret de sa mere.

Je ne pouvais plus dormir. Jusqu’a I"aube j’entendis un sanglotement
tres doux. Je n’en étais pas sir. Mais le matin venu, ma mere avait les
yeux plus creux que d’habitude. [...] Cette nuit-la est né Driss ton fils,
conclus-je. Battant le pavillon de "'amour, je n’ai cessé de Caimer. De
te soutenir (142).

Menacée par la répudiation en cas de révolte, la pauvre mere ne fait que
supporter la haine du « Seigneur » jusqu’au jour ou le suicide la libére enfin de son
injustice. Le recours au type féminin pour I'illustration d’un projet esthétique permet a
'auteur de se mettre du coté de ceux ou de celles qui occupent une place marginalisée
dans leur propre société.

Au cours de ’'ccuvre, des références se développent autour de I"autre figure
oppressive, a savoir celle du colon. Adaptant un vocabulaire satirique, I’auteur ne fait
que caricaturer sa présence. Cette derniere lui parait a la fois illégitime et indésirable.
La figure de I'Occident est obsessionnelle dans I'imaginaire du pére. Elle est a la fois
désirée et refoulée. C’est a travers Driss que le « Seigneur » se met en contact avec cet
univers. Ce dernier devient le seul lieu de refuge que Driss puisse fréquenter pour
¢échapper a la torture paternelle.

Il sait que cet Occident vers lequel il m’a délégué est hors de sa
sphere. Alors il le hait. Et, de peur qu’en moi il n’y ait un
enthousiasme pour ce monde nouveau, tout ce que j’en apprends, il le
tanne, casse, décortique et disseque. Désanoblit. (20)

A la différence des autres auteurs de sa génération, Chraibi ne s’est pas
contenté de diriger sa fureur contre le colonialisme francais, mais contre la violence de
I'idéologie traditionnelle incarnée par le pouvoir patriarcal. L’auteur éprouve un grand
besoin de décentraliser le pouvoir narratif et de mener le débat discursif sur un terrain
hétérogene en s’attaquant aux discours qui controlent le savoir. L’originalité de Chraibi
réside dans sa capacité a déstabiliser les fondements de deux discours monopolisant le
terrain discursif: le discours colonial avec tous ses tropes orientalistes, et le discours
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oriental et son archaisme millénaire. Il tente aussi de déméler les fondements du
discours eurocentrique en se déplacant par rapport a ses fondements esthétiques et
culturels. Le projet de 'auteur consiste donc a remettre en question la 1égitimité de
toute parole totalitaire et a ouvrir ’horizon de I’épanouissement aux étres marginalisés,
a ceux qui ne font partie ni du monde du Seigneur, ni de celui du colon. Selon Jauss,

Deés qu’une littérature remet en question l'ordre donné des
institutions et des traditions, transgresse I’horizon clos de la société
qui entoure et de sa littérature homologue, et des que s’ouvre ainsi, a
I'intérieur d’une civilisation, la dimension historique, il apparait que la
structure  synchronique d’une société et les manifestations
¢événementielles de sa littérature ne s’inscrivent pas dans la texture
homogéne d’un méme logos: la plupart des grandes ceuvres modernes
ne déclarent leur relation au monde que sur le mode du refus, de
I’opposition, de la contestation. (116)

(Euvre de refus et de contestation idéologique et esthétique, Le Passé Simple
ouvre «|’horizon de I’expérience esthétique » a de nouvelles interrogations et suggere
de nouveaux rapports entre la création artistique et son espace de consommation. Son
caractere subversif transgresse les limites stylistiques et sociales et réagit avec violence
sur les attentes d’un public ayant des orientations idéologiques différentes. Cependant,
en modifiant la vision qu’a le lecteur de son environnement social, I’ceuvre contestataire
bouscule la stabilité de son univers conceptuel, et par conséquent, tout son étre social.

Dans Le Passé Simple, une importance singuliére devrait étre aussi accordée a
sa structure narrative. C’est un texte qui témoigne d’une grande innovation stylistique.
A la fois ancrée dans la tradition littéraire occidentale et son homologue orientale,
I'écriture chraibienne se nourrit d’un vocabulaire savant et d’un amalgame
d’expressions et de dires empruntés a la culture folklorique marocaine.

Au moment de la publication du Passé Simple, le Maroc vivait une période
intense dans son histoire de la décolonisation. C’était le début d’'un mouvement de
réaffirmation et de récupération des valeurs culturelles nationales. L’année 1954 fut
une année cruciale dans le développement des idéologies anti-coloniales, et par
conséquent, mobilisa toute la population pour la réalisation de I'indépendance politique
et la libération du pays de la présence étrangere. Période donc d’une grande
signification historique, elle fut aussi une période d’extrémes tensions entre les
différentes formations idéologiques.

Or la réception du Passé Simple s*articula dans ce contexte historique. Dés sa
publication, le livre suscita une variété de réactions violentes de la part des différentes
composantes politiques. L’amertume de son ton a I’égard du patrimoine culturel arabo-
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musulman et le radicalisme de son auteur créa un malaise au sein des intellectuels
appartenant a diverses tendances critiques.

Ce livre fit en effet I'objet de trois types de critiques: traditionnelle,
bourgeoise, et marxiste. Le mod¢le traditionnel se définit selon le dogme de Iunité
nationale. Son idéologie est basée sur la nécessité du retour aux origines. Au mythe du
retour, ses partisans opposent toutes les autres options du renouvellement culturel. Le
«Seigneur », pere de Driss, est le symbole de cet ordre. En critiquant 'ordre patriarcal,
Driss condamne sévérement sa structure et son injustice et remue les fondements de
son édifice culturel. Le Passé Simple connut un mauvais jour sous le ciel de cette
idéologie. Il fut condamné et rejeté par son caractere subversif. Les représentants du
mouvement traditionaliste virent dans cette ceuvre une apologie de I’Occident et de son
impérialisme culturel. Ils récuserent en elle son aspect réactionnaire et son adhésion au
corpus de la littérature coloniale. Trahison donc du mouvement nationaliste car le livre
fut appropri¢ par I'idéologie coloniale pour la propagande de ses stratégies de
domination. Dans sa critique des structures sociales de la société marocaine, Chraibi
adhére inconsciemment aux theses soutenues par le pouvoir impérial pour légitimer sa
politique coloniale.

La critique bourgeoise utilisait plus au moins les mémes stratégies discursives
pour sensibiliser 'opinion publique. Malgré son ouverture culturelle, elle se sert du
patrimoine culturel pour se constituer en tant que classe sociale autonome et capable de
prendre en charge ses propres responsabilités. La valorisation du passé, sa récupération
par 'imaginaire participent a la création d’une confiance en soi et en ses propres valeurs
sans faire recours aux forces extérieures.

Au mythe négatif imposé par le colonisateur succede un mythe positif
de lui-méme, propos¢ par le colonisé¢. Et par la suite par le
décolonisé...au moins pour un temps. Du coup, exactement a I'inverse
de I'accusation colonialiste, le colonisé, sa culture, tout ce qui lui
appartient, tout ce qui le représente, deviennent parfaite positivité.
(Memmi 166)

On assiste donc a une stratégie de réappropriation et de reconquéte d’un
espace culturel, jadis spolié et controlé par la présence coloniale. Dans cet espace
d’enjeux stratégiques, chaque membre de la communauté doit participer a la recréation
de T'unité nationale. Albert Memmi souligne I'importance dun espace de
communication commun ot tous les membres de la société colonisée peuvent y trouver
un lieu de dialogue et de solidarité. A ce propos il écrit,

Alors le jeune intellectuel qui avait rompu avec la religion, du moins
antérieurement, et mangeait pendant le Ramadan, se met a jetiner avec
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ostentation. [...] Il découvre d’ailleurs que le fait religieux n’est pas
seulement une tentative de communication avec 1’invisible, mais un
extraordinaire lieu de communication pour le groupe entier. Le
colonisé, ses chefs et ses intellectuels, ses traditionalistes et ses
libéraux, toutes les classes sociales, peuvent s’y trouver, s’y ressouder,
vérifier et recréer leur unité. (60)

Chraibi ne répondait pas aux attentes de cette catégorie sociale. Son ceuvre fut
placée sous le signe de la trahison de I'unité nationale. Elle participa, quoique
inconsciemment, au maintien de tous les clichés qui diminuent I'importance de la
culture nationale et aident a la promotion du savoir occidental.

Quant a la critique marxiste, sa position a I’égard du radicalisme de I"auteur
était caractérisée par un état d’ambivalence. D’une part, il y avait ceux, tel Ahmed
Sefrioui, qui pensaient que « Le Passé Simple, ce n’est ni le Maroc, ni les Marocains. [...]
Driss Chraibi n’a pu observer la vie marocaine qui est assurément toute poésie ».
D’autre part, les critiques de la revue Sowuffles se sentaient plus proches des théses
chraibiennes que de celles de ses ennemis bourgeois ou traditionalistes. Abdellatif
Ladbi était parmi ceux qui se sont armés de leur savoir critique pour défendre la
légitimité du livre malgré son caractére subversif. Il pense que

Chraibi fut un commenceur. Son premier livre est venu tres tot, trop
tot [...] Clest presque un accident [...] Il n’a pas fait un bilan
sociologique de I'ordre colonial, par contre, il a peut-étre démontré
les causes tangibles qui approfondissaient et nourrissaient la
colonisation. En ce sens, il est vraisemblablement le seul écrivain
maghrébin et arabe qui ait eu le courage de mettre tout un people
devant ses lachetés, qui lui ait étalé son immobilisme, les ressorts de
son hypocrisie, de cette auto-colonisation et oppression exercée les
uns sur les autres. (5)

Héros donc face a un ordre qui persiste dans son archaisme et son hypocrisie,
Chraibi est le seul a indiquer le lieu d’un drame social et les différentes forces qui le
perpétuent. Sa critique de la société marocaine s’articule dans un projet de
déstabilisation de I"unité et 'universalité du discours dominant. Chraibi se détache de la
convention littéraire et inscrit son texte dans un espace autre, celui de la contestation et
du refus. Refus d’un positionnement idéologique bien que son ceuvre contienne les
prémisses d’une littérature anti-coloniale. Refus aussi de célébrer un conformisme
littéraire et idéologique. Il fallait attendre la postérité pour mieux saisir I’économie
d’une écriture qui n’a pas cessé de nourrir les curiosités d’une critique bien diversifiée.
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L’ccuvre de Chraibi ne répondit pas aux criteres d’auto-défense et d’auto-
valorisation esquissés par la critique anti-coloniale. Il était peut-étre le seul intellectuel
de son époque a sortir de la matrice Occident/Orient pour inscrire son texte dans un
espace pluriel transgressant toutes les frontieres idéologiques. Le Passé Simple a causé
un état de doute vis-a-vis de I"auteur et de ses convictions politiques. 1l est important de
voir dans ces contextes historiques la primauté de la dimension politique sur tous les
autres aspects de la création artistique. Malgré son innovation stylistique, seules les
répercussions politiques de ce roman ont été prises en considération.

Face au proces du Passé Simple, on ne tarde pas a s’interroger sur la
fonctionnalité d’une ocuvre d’art. Peut-on réduire toute I’expérience esthétique a sa
fonction de représentation, et par conséquent, « négliger le caractére proprement
esthétique au profit de sa dimension sociale? » (Jauss 120). Question difficile a
contourner, surtout quand on a affaire aux conditions de production-réception d’une
ccuvre aussi problématique que Le Passé Simple.

(Euvre a dimension plurielle, le livre de Chraibi s’insere dans un lieu de paroles
qui est aussi I’espace de sa lecture. Nul doute que son horizon d’attente a été déterminé
par la situation historico-politique de son licu de production, espace d’entrecroisement
de ses différents discours ou le texte littéraire développe sa propre mise en signification.
Il ne fonctionne qu’a l'intérieur d’un syst¢tme de rapports entre les différentes
formations discursives qui composent I’horizon d’attente.

La rupture entre Le Passé Simple et son horizon d’attente est le résultat d’un
éeart créé par la conception collective qu’a le public de la production artistique. Ce
dernier définit toute création a partir des paradigmes nationaux plagant la littérature au
centre de la lutte pour I'indépendance. « Pour lui, tout texte est d’abord le lieu privilégié
du dire idéologique. Mais aussi I’espace protégé d’une idéologie, placée hors de la
trivialit¢ du réel. Comme si I'idéologie avait besoin de la caution de I’écrit pour
compenser I'inévitable fuite du réel hors des catégories du sens » (Bonn 30). Un écart
spatial s’est donc creusé entre 'ccuvre et son horizon d’attente. Ecart syntaxique,
thématique et idéologique. Chraibi place son discours en dehors des idéologies
dominantes, celles qui célebrent tout ce qui fait partie de 'univers de la représentation
et de la transparence.

(Euvre subversive, Le Passé Simple assume deux responsabilités
complémentaires; celles d’ébranler 'ordre social et de déstabiliser les logiques des
discours qui le légitiment. Cette caractéristique lui procure une importance majeure
dans I'histoire du développement de la littérature maghrébine d’expression francaise.

Bien qu’il ait été catégoriquement rejeté par la critique littéraire des années
cinquante, le livre de Chraibi continue a intéresser une audience massive. Sa réception
offre de nouvelles grilles d’interprétation et « justifie d’autres facons de la [I’ceuvre]
remanier et de la poursuivre » (Jauss, 106). Le sens de I’ocuvre n’est pas donc de nature
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immuable, mais il est & chaque moment déterminé par de nouvelles conditions de
réception.

Le sens d’une ccuvre d’art ne se constitue, lui aussi, qu’au fil du
développement de sa réception; ce sens n’est donc pas une totalité
métaphysique qui se serait enticrement révélée lors de sa premiere
manifestation. L’art du passé ne nous intéresse pas non plus
seulement parce qu’il a été, mais parce qu’« en un certain sens il est
encore » et nous invite a le réassimiler. (Jauss 99)

Le Passé Simple offre au lecteur moderne un espace textuel suggestif. Sa
thématique répond aux attentes d’un grand nombre de lecteurs qui continuent a
éprouver le besoin de rompre avec tout systeme totalitaire.

A la maniere de Salman Rushdie face aux représentants du dogmatisme
religieux, Chraibi attaque, satirise et critique le pouvoir patriarcal et I'idéologie qu’il a
engendré. Méme si Les Versets Coraniques et Le Passé Simple étaient les produits de
deux situations socio-politiques différentes, les cibles de leurs critiques étaient de
natures proches. Les deux ceuvres ont été sanctionnées au moment de leur premicre
apparition, mais la postérité leur a réservé une place importante dans le corpus littéraire
universel.
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