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Ecrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une 
interrogation indirecte, à laquelle l’écrivain, par un dernier 
suspens, s’abstiens de répondre. La réponse, c’est chacun de 
nous qui la donne, en y apportant son histoire, son langage, sa 
liberté; mais comme histoire, langage et liberté changent 
infiniment, la réponse du monde à l’écrivain est infinie: on ne 
cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute 
réponse: affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens 
passent, la question reste. (Roland Barthes) 
 

 
Toute œuvre littéraire prend sa signification par rapport à son horizon 

littéraire et idéologique. Elle ne fonctionne qu’à l’intérieur d’un espace culturel qui lui 
sert à la fois de cadre de référence et d’évaluation. Le lecteur occupe une place 
importante dans le processus de la réception d’une œuvre artistique, c’est grâce à ses 
expériences dans le domaine de la lecture que le texte acquiert son sens et son statut. 

La lecture d’un texte ne s’effectue que dans un espace intertextuel; tout texte 
nous renvoie à un autre texte et se définit en relations et en tensions avec une pluralité 
de points de références. Mais il est aussi un corps qui nous invite à découvrir sa 
singularité, et à écouter les murmures de sa voix intime qui s’acharne à nous raconter 
son histoire unique et personnelle. 

Tout texte est donc double. Son inscription dans un système de référence ou 
un « horizon d’attente », selon l’expression de Hans Robert Jauss, lui procure son 
propre espace de signification. « Ce système que Jauss appelle un horizon d’attente 
dessine un modèle implicite ou explicite par rapport à un dialogue de l’énonciateur avec 
cet horizon d’attente, altérité et proximité nécessaires au surgissement de sens » (Bonn 
25-26). 

Le projet de cet article sera de situer le roman Le Passé Simple de Driss Chraïbi 
dans son contexte historico-politique et de voir comment cette œuvre a été reçue par la 
critique des années cinquante. En se référant à l’esthétique jaussienne de réception, on 
dégagera les éléments fondamentaux du débat qui s’est organisé autour de cette œuvre.  

Le Passé Simple occupe une place particulière dans le corpus littéraire 
maghrébin. Œuvre controversée depuis sa première publication, elle continue d’être 
considérée comme le livre le plus polémique de la génération des années cinquante. 
Interdit au Maroc jusqu’en 1977, Le Passé Simple persiste à animer la curiosité des 
critiques et à offrir aux lecteurs un espace textuel où ils peuvent cultiver leur 
imagination. 
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Texte précurseur de la littérature de la décolonisation des années soixante et 
soixante-dix par son caractère révolutionnaire et innovateur, Le Passé Simple est un 
espace textuel où cohabitent à la fois l’archaïque et le post-moderne. Sa structure 
narrative se développe selon un mouvement de va-et-vient perpétuel entre le passé et le 
présent. Un passé récusé, vu sa dimension statique et immuable, et un présent 
fragmenté, composé d’éléments disparates qui ne peuvent avoir une signification que 
placés dans leur contexte de référence. 

A la différence d’autres récits qui s’inscrivent dans la tradition ethnographique, 
Le Passé Simple bénéficie d’un statut particulier en ce qui concerne le développement 
d’une esthétique caractérisée par une violence textuelle, qui se manifeste à travers une 
structure narrative fragmentaire et une écriture qui combine un vocabulaire emprunté à 
la tradition littéraire française et un vocabulaire issu de la culture orale marocaine. 
Chraïbi est considéré par Abdelhak Serhane, Rachid Boudjedra, Abdelkebir Khatibi et 
Abdellatif Laâbi comme le père fondateur de la littérature maghrébine d’expression 
française. Son entrée dans l’espace de l’écriture francophone représente une nouvelle 
tentative de décrypter les savoirs absolus qui ont tant caractérisé les idéologies 
dominantes. 

Le Passé Simple est l’histoire semi-autobiographique d’un jeune Marocain 
vivant dans la ville de Fès. Appartenant à une famille aisée, Driss le protagoniste vit dans 
une situation d’ambivalence et d’incertitude. Pris entre deux cultures différentes, la 
culture arabo-musulmane et la culture française, Driss ne tarde pas à devenir victime 
d’une crise d’identité engendrée par la place qu’il occupe entre ces deux ordres 
symboliques incompatibles.  

Pour perpétuer son pouvoir ancestral, le « Seigneur », le patriarche de la 
famille et père de Driss, tient à forger la mentalité du protagoniste, « nous sommes au 
siècle des califes, tu seras du siècle vingt. Nous t’introduisons dans le camp ennemi afin 
que tu te familiarises avec ses armes. Cela et pas autre chose » (188-189) s’acharne-t-il 
à dire à son fils. Mais cet Occident va offrir à Driss le scepticisme nécessaire pour rejeter 
sa propre culture et s’armer contre le pouvoir autoritaire et théocratique de son père. le 
« Seigneur ».  Les nouvelles valeurs culturelles qui lui sont imposées à l’école ont vite 
remplacé celles de la famille et l’ont aidé à se libérer temporairement de sa rigidité. 
Incapable de se forger une nouvelle identité, Driss reste emprisonné dans deux univers 
différents, voire contradictoires: l’oriental, délaissé en raison de son archaïsme et 
l’occidental, qui ne tolère aucune différence. 

Dans cette situation paradoxale, Driss réagit violemment contre son père. 
Cette figure théocratique et autoritaire est l’incarnation du passé dans toutes ses formes 
de coercition et de marginalisation. Driss rejette donc de cet ordre et de ses 
composantes idéologiques. L’hypocrisie du système de valeurs coloniales avait, bien 
sûr, encouragé Driss à reconnaître l’hypocrisie, l’injustice et la corruption de sa propre 
société.  
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Révolte donc contre la figure du père, mais amour et sympathie pour celle de la 
mère. Souvent battue par « le Seigneur », la mère de Driss est présentée à travers tout le 
livre comme un être obéissant et assujetti aux fantasmes les plus cruels de son mari 
agressif. Beaucoup de critiques se sont d’ailleurs interrogés sur la nature de la symbiose 
qui existe entre l’enfant et sa mère. Quelques-uns d’entre eux pensent que le fondement 
de la révolte du protagoniste résulte moins de son intériorisation des valeurs culturelles 
et sociales des colons, mais plutôt de son introduction, à l’âge de quatre ans, dans 
l’univers secret de sa mère. 

 
Je ne pouvais plus dormir. Jusqu’à l’aube j’entendis un sanglotement 
très doux. Je n’en étais pas sûr. Mais le matin venu, ma mère avait les 
yeux plus creux que d’habitude. […]  Cette nuit-là est né Driss ton fils, 
conclus-je. Battant le pavillon de l’amour, je n’ai cessé de t’aimer. De 
te soutenir (142).  

 
Menacée par la répudiation en cas de révolte, la pauvre mère ne fait que 

supporter la haine du « Seigneur » jusqu’au jour où le suicide la libère enfin de son 
injustice. Le recours au type féminin pour l’illustration d’un projet esthétique permet à 
l’auteur de se mettre du côté de ceux ou de celles qui occupent une place marginalisée 
dans leur propre société. 

Au cours de l’œuvre, des références se développent autour de l’autre figure 
oppressive, à savoir celle du colon. Adaptant un vocabulaire satirique, l’auteur ne fait 
que caricaturer sa présence. Cette dernière lui paraît à la fois illégitime et indésirable. 
La figure de l’Occident est obsessionnelle dans l’imaginaire du père. Elle est à la fois 
désirée et refoulée. C’est à travers Driss que le « Seigneur » se met en contact avec cet 
univers. Ce dernier devient le seul lieu de refuge que Driss puisse fréquenter pour 
échapper à la torture paternelle.  

 
Il sait que cet Occident vers lequel il m’a délégué est hors de sa 
sphère. Alors il le hait. Et, de peur qu’en moi il n’y ait un 
enthousiasme pour ce monde nouveau, tout ce que j’en apprends, il le 
tanne, casse, décortique et dissèque. Désanoblit. (20)  

 
À la différence des autres auteurs de sa génération, Chraïbi ne s’est pas 

contenté de diriger sa fureur contre le colonialisme français, mais contre la violence de 
l’idéologie traditionnelle incarnée par le pouvoir patriarcal. L’auteur éprouve un grand 
besoin de décentraliser le pouvoir narratif et de mener le débat discursif sur un terrain 
hétérogène en s’attaquant aux discours qui contrôlent le savoir. L’originalité de Chraïbi 
réside dans sa capacité à déstabiliser les fondements de deux discours monopolisant le 
terrain discursif:  le discours colonial avec tous ses tropes orientalistes, et le discours 
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oriental et son archaïsme millénaire. Il tente aussi de démêler les fondements du 
discours eurocentrique en se déplaçant par rapport à ses fondements esthétiques et 
culturels. Le projet de l’auteur consiste donc à remettre en question la légitimité de 
toute parole totalitaire et à ouvrir l’horizon de l’épanouissement aux êtres marginalisés, 
à ceux qui ne font partie ni du monde du Seigneur, ni de celui du colon. Selon Jauss, 

 
Dès qu’une littérature remet en question l’ordre donné des 
institutions et des traditions, transgresse l’horizon clos de la société 
qui l’entoure et de sa littérature homologue, et dès que s’ouvre ainsi, à 
l’intérieur d’une civilisation, la dimension historique, il apparaît que la 
structure synchronique d’une société et les manifestations 
événementielles de sa littérature ne s’inscrivent pas dans la texture 
homogène d’un même logos:  la plupart des grandes œuvres modernes 
ne déclarent leur relation au monde que sur le mode du refus, de 
l’opposition, de la contestation. (116) 

 
Œuvre de refus et de contestation idéologique et esthétique, Le Passé Simple 

ouvre « l’horizon de l’expérience esthétique » à de nouvelles interrogations et suggère 
de nouveaux rapports entre la création artistique et son espace de consommation. Son 
caractère subversif transgresse les limites stylistiques et sociales et réagit avec violence 
sur les attentes d’un public ayant des orientations idéologiques différentes. Cependant, 
en modifiant la vision qu’a le lecteur de son environnement social, l’œuvre contestataire 
bouscule la stabilité de son univers conceptuel, et par conséquent, tout son être social. 

Dans Le Passé Simple, une importance singulière devrait être aussi accordée à 
sa structure narrative. C’est un texte qui témoigne d’une grande innovation stylistique. 
A la fois ancrée dans la tradition littéraire occidentale et son homologue orientale, 
l’écriture chraïbienne se nourrit d’un vocabulaire savant et d’un amalgame 
d’expressions et de dires empruntés à la culture folklorique marocaine. 

Au moment de la publication du Passé Simple, le Maroc vivait une période 
intense dans son histoire de la décolonisation. C’était le début d’un mouvement de 
réaffirmation et de récupération des valeurs culturelles nationales. L’année 1954 fut 
une année cruciale dans le développement des idéologies anti-coloniales, et par 
conséquent, mobilisa toute la population pour la réalisation de l’indépendance politique 
et la libération du pays de la présence étrangère. Période donc d’une grande 
signification historique, elle fut aussi une période d’extrêmes tensions entre les 
différentes formations idéologiques. 

Or la réception du Passé Simple s’articula dans ce contexte historique. Dès sa 
publication, le livre suscita une variété de réactions violentes de la part des différentes 
composantes politiques. L’amertume de son ton à l’égard du patrimoine culturel arabo-
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musulman et le radicalisme de son auteur créa un malaise au sein des intellectuels 
appartenant à diverses tendances critiques. 

Ce livre fit en effet l’objet de trois types de critiques : traditionnelle, 
bourgeoise, et marxiste. Le modèle traditionnel se définit selon le dogme de l’unité 
nationale. Son idéologie est basée sur la nécessité du retour aux origines. Au mythe du 
retour, ses partisans opposent toutes les autres options du renouvellement culturel. Le 
« Seigneur », père de Driss, est le symbole de cet ordre. En critiquant l’ordre patriarcal, 
Driss condamne sévèrement sa structure et son injustice et remue les fondements de 
son édifice culturel. Le Passé Simple connut un mauvais jour sous le ciel de cette 
idéologie. Il fut condamné et rejeté par son caractère subversif. Les représentants du 
mouvement traditionaliste virent dans cette œuvre une apologie de l’Occident et de son 
impérialisme culturel. Ils récusèrent en elle son aspect réactionnaire et son adhésion au 
corpus de la littérature coloniale. Trahison donc du mouvement nationaliste car le livre 
fut approprié par l’idéologie coloniale pour la propagande de ses stratégies de 
domination. Dans sa critique des structures sociales de la société marocaine, Chraïbi 
adhère inconsciemment aux thèses soutenues par le pouvoir impérial pour légitimer sa 
politique coloniale. 

La critique bourgeoise utilisait plus au moins les mêmes stratégies discursives 
pour sensibiliser l’opinion publique. Malgré son ouverture culturelle, elle se sert du 
patrimoine culturel pour se constituer en tant que classe sociale autonome et capable de 
prendre en charge ses propres responsabilités. La valorisation du passé, sa récupération 
par l’imaginaire participent à la création d’une confiance en soi et en ses propres valeurs 
sans faire recours aux forces extérieures. 

 
Au mythe négatif imposé par le colonisateur succède un mythe positif 
de lui-même, proposé par le colonisé. Et par la suite par le 
décolonisé…au moins pour un temps. Du coup, exactement à l’inverse 
de l’accusation colonialiste, le colonisé, sa culture, tout ce qui lui 
appartient, tout ce qui le représente, deviennent parfaite positivité. 
(Memmi 166) 

 
On assiste donc à une stratégie de réappropriation et de reconquête d’un 

espace culturel, jadis spolié et contrôlé par la présence coloniale. Dans cet espace 
d’enjeux stratégiques, chaque membre de la communauté doit participer à la recréation 
de l’unité nationale. Albert Memmi souligne l’importance d’un espace de 
communication commun où tous les membres de la société colonisée peuvent y trouver 
un lieu de dialogue et de solidarité. A ce propos il écrit, 

 
Alors le jeune intellectuel qui avait rompu avec la religion, du moins 
antérieurement, et mangeait pendant le Ramadan, se met à jeûner avec 
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ostentation. […] Il découvre d’ailleurs que le fait religieux n’est pas 
seulement une tentative de communication avec l’invisible, mais un 
extraordinaire lieu de communication pour le groupe entier. Le 
colonisé, ses chefs et ses intellectuels,  ses traditionalistes et ses 
libéraux, toutes les classes sociales, peuvent s’y trouver, s’y ressouder, 
vérifier et recréer leur unité. (60) 

 
Chraïbi ne répondait pas aux attentes de cette catégorie sociale. Son œuvre fut 

placée sous le signe de la trahison de l’unité nationale. Elle participa, quoique 
inconsciemment, au maintien de tous les clichés qui diminuent l’importance de la 
culture nationale et aident à la promotion du savoir occidental. 

Quant à la critique marxiste, sa position à l’égard du radicalisme de l’auteur 
était caractérisée par un état d’ambivalence. D’une part, il y avait ceux, tel Ahmed 
Sefrioui, qui pensaient que « Le Passé Simple, ce n’est ni le Maroc, ni les Marocains. […] 
Driss Chraïbi n’a pu observer la vie marocaine qui est assurément toute poésie ». 
D’autre part, les critiques de la revue Souffles se sentaient plus proches des thèses 
chraïbiennes que de celles de ses ennemis bourgeois ou traditionalistes. Abdellatif 
Laâbi était parmi ceux qui se sont armés de leur savoir critique pour défendre la 
légitimité du livre malgré son caractère subversif. Il pense que 

 
Chraïbi fut un commenceur. Son premier livre est venu très tôt, trop 
tôt […]  C’est presque un accident […] Il n’a pas fait un bilan 
sociologique de l’ordre colonial, par contre, il a peut-être démontré 
les causes tangibles qui approfondissaient et nourrissaient la 
colonisation. En ce sens, il est vraisemblablement le seul écrivain 
maghrébin et arabe qui ait eu le courage de mettre tout un people 
devant ses lâchetés, qui lui ait étalé son immobilisme, les ressorts de 
son hypocrisie, de cette auto-colonisation et oppression exercée les 
uns sur les autres. (5)  
 

Héros donc face à un ordre qui persiste dans son archaïsme et son hypocrisie, 
Chraïbi est le seul à indiquer le lieu d’un drame social et les différentes forces qui le 
perpétuent. Sa critique de la société marocaine s’articule dans un projet de 
déstabilisation de l’unité et l’universalité du discours dominant. Chraïbi se détache de la 
convention littéraire et inscrit son texte dans un espace autre, celui de la contestation et 
du refus. Refus d’un positionnement idéologique bien que son œuvre contienne les 
prémisses d’une littérature anti-coloniale. Refus aussi de célébrer un conformisme 
littéraire et idéologique. Il fallait attendre la postérité pour mieux saisir l’économie 
d’une écriture qui n’a pas cessé de nourrir les curiosités d’une critique bien diversifiée. 
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L’œuvre de Chraïbi ne répondit pas aux critères d’auto-défense et d’auto-
valorisation esquissés par la critique anti-coloniale. Il était peut-être le seul intellectuel 
de son époque à sortir de la matrice Occident/Orient pour inscrire son texte dans un 
espace pluriel transgressant toutes les frontières idéologiques. Le Passé Simple a causé 
un état de doute vis-à-vis de l’auteur et de ses convictions politiques. Il est important de 
voir dans ces contextes historiques la primauté de la dimension politique sur tous les 
autres aspects de la création artistique. Malgré son innovation stylistique, seules les 
répercussions politiques de ce roman ont été prises en considération. 

Face au procès du Passé Simple, on ne tarde pas à s’interroger sur la 
fonctionnalité d’une œuvre d’art. Peut-on réduire toute l’expérience esthétique à sa 
fonction de représentation, et par conséquent, « négliger le caractère proprement 
esthétique au profit de sa dimension sociale? » (Jauss 120). Question difficile à 
contourner, surtout quand on a affaire aux conditions de production-réception d’une 
œuvre aussi problématique que Le Passé Simple.  

Œuvre à dimension plurielle, le livre de Chraïbi s’insère dans un lieu de paroles 
qui est aussi l’espace de sa lecture. Nul doute que son horizon d’attente a été déterminé 
par la situation historico-politique de son lieu de production, espace d’entrecroisement 
de ses différents discours où le texte littéraire développe sa propre mise en signification. 
Il ne fonctionne qu’à l’intérieur d’un système de rapports entre les différentes 
formations discursives qui composent l’horizon d’attente. 

La rupture entre Le Passé Simple et son horizon d’attente est le résultat d’un 
écart créé par la conception collective qu’a le public de la production artistique. Ce 
dernier définit toute création à partir des paradigmes nationaux plaçant la littérature au 
centre de la lutte pour l’indépendance. « Pour lui, tout texte est d’abord le lieu privilégié 
du dire idéologique. Mais aussi l’espace protégé d’une idéologie, placée hors de la 
trivialité du réel. Comme si l’idéologie avait besoin de la caution de l’écrit pour 
compenser l’inévitable fuite du réel hors des catégories du sens » (Bonn 30). Un écart 
spatial s’est donc creusé entre l’œuvre et son horizon d’attente. Écart syntaxique, 
thématique et idéologique. Chraïbi place son discours en dehors des idéologies 
dominantes, celles qui célèbrent tout ce qui fait partie de l’univers de la représentation 
et de la transparence. 

Œuvre subversive, Le Passé Simple assume deux responsabilités 
complémentaires; celles d’ébranler l’ordre social et de déstabiliser les logiques des 
discours qui le légitiment. Cette caractéristique lui procure une importance majeure 
dans l’histoire du développement de la littérature maghrébine d’expression française. 

Bien qu’il ait été catégoriquement rejeté par la critique littéraire des années 
cinquante, le livre de Chraïbi continue à intéresser une audience massive. Sa réception 
offre de nouvelles grilles d’interprétation et «  justifie d’autres façons de la [l’œuvre] 
remanier et de la poursuivre » (Jauss, 106). Le sens de l’œuvre n’est pas donc de nature 
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immuable, mais il est à chaque moment déterminé par de nouvelles conditions de 
réception. 

 
Le sens d’une œuvre d’art ne se constitue, lui aussi, qu’au fil du 
développement de sa réception; ce sens n’est donc pas une totalité 
métaphysique qui se serait entièrement révélée lors de sa première 
manifestation. L’art du passé ne nous intéresse pas non plus 
seulement parce qu’il a été, mais parce qu’« en un certain sens il est 
encore » et nous invite à le réassimiler. (Jauss 99)  

 
Le Passé Simple offre au lecteur moderne un espace textuel suggestif. Sa 

thématique répond aux attentes d’un grand nombre de lecteurs qui continuent à 
éprouver le besoin de rompre avec tout système totalitaire. 

A la manière de Salman Rushdie face aux représentants du dogmatisme 
religieux, Chraïbi attaque, satirise et critique le pouvoir patriarcal et l’idéologie qu’il a 
engendré. Même si Les Versets Coraniques et Le Passé Simple étaient les produits de 
deux situations socio-politiques différentes, les cibles de leurs critiques étaient de 
natures proches. Les deux œuvres ont été sanctionnées au moment de leur première 
apparition, mais la postérité leur a réservé une place importante dans le corpus littéraire 
universel.  

  
Ouvrages Cités 

 
BENJELLOUN, Tahar. «La plaquette de chocolat ». Le Monde. 27 Novembre 1987. 
BONN, Charles. «Le roman maghrébin et son espace intertextuel ». Présence 

Francophone  26 (1985): 25-33. 
CHRAÏBI, Driss. Le Passé Simple. Paris: Denoël, 1954.  
———. Succession ouverte. Paris:  Denoël, 1962. 
———. «Interview de Driss Chraïbi ». Revue CELFAN 5.2 (Février 1986): 20-26. 
———. « Je suis d’une génération perdue ». Lamalif  2 (avril 1966): 41-43. 
———. «Littérature nord-africaine d’expression française ». Confluent 5 (Février 1960): 

24-29. 
GONTARD, Marc. La Violence du texte. Paris: l’Harmattan, 1981. 
JAY, Salim. «La Mort de Driss Chraïbi ». Lamalif 11 (avril 1967): 38-39. 
JAUSS, Hans Robert. Pour une esthétique de la réception. Paris: Gallimard, 1978. 
LAABI, Abdellatif. « Défense du passé Simple ». Souffles 5 (1967): 5-10. 
KADRA HADJADJI, Houaria. Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss Chraïbi. Paris:  

Publisud, 1986.  
KAYE, Jaqueline et Abdelhamid Zoubir. The Ambiguous Compromise: Language, 

Literature and National Identity in Algeria and Morocco. New York: 



Etudes Francophones 
Vol. 26, numéros 1 & 2 

141 
© University of Louisiana at Lafayette 

ISSN 1093-9334 

Routledge, 1990. 
KHATIB, Abdelkébir. Maghreb Pluriel. Paris: Denoël, 1983. 
MEMMI, Albert. Portrait du colonisé. Paris: Payot, 1973.  
MONEGO, Joan. Maghrebian Literature in French. Boston: Twayne, 1984. 
MOUZOUNI, Lahsen. Le roman marocain de langue française. Paris: Publisud, 1987. 
SIBONY, Daniel. «Effets d’entre-deux langues et exils d’origine ». Intersignes 1 (Spring 

1990): 81-91. 
SOLLERS, Philippe. Writing and the Experience of Limits. New York : Columbia UP,  
1983. 
 


