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Du Cahier de Césaire ala Créolité :
cri, Histoire etidentité dans ’oraliture antillaise

Emmanuelle Recoing
Uneversiié Paris [T

En affirmant, des le début de la partie centrale du récit, que «le conteur Solibo
Magnifique mourut d’une égorgette de la parole » (Solibo 25), le narrateur du roman
¢éponyme s’efforce de supprimer toute idée de suspense quant a la cause du déces de
Solibo — rendant par la méme caduques toutes les possibilités (par exemple
I’empoisonnement) évoquées par la police dans le déroulement du texte. Le fait que ce
diagnostic d’asphyxie, ou d’« égorgette », soit posé¢ par Congo — vieillard symbolisant
I’ancienne culture créole, disparue a I’époque ol se situe I'action de Solibo
Magnifique, — lui confere une valeur incontestable. Ainsi I'hypothése de I’égorgette
permet-clle de rendre compte des divers responsables de I'oubli et de la dissolution de
la culture antillaise populaire. Alors que le geste méme de transcription graphique —
kritia-kritia — englobe tous ceux qui écrivent dans une pratique raturante semblable, le
«discours de I’étouffement» est destiné quant a lui a identifier, parmi les écrivains
antillais, les choix (linguistiques et/ou idéologiques) qui placent certains du coté des
autorités, et d’autres du coté des personnes rebelles.

Loin d’¢tre nouvelle dans la littérature franco-antillaise du XXeéme siecle,
I'image de I’étouffement apparait déja au sein du texte « fondateur » de cette littérature,
c’est-a-dire le Cahier dun retour au pays natal d’ Aimé Césaire. Les premieres pages du
Cahier s’ouvrent sur I’évocation, récurrente tout au long du texte, d’'un mutisme
imposé : «les martyrs qui ne témoignent pas; (...) une vieille misere pourrissant (...)
silencieusement ; un vieux silence crevant de pustules tiedes » (8), « cette ville plate (...)
muette, contrari¢e de toutes facons » (8-9), « cette foule (...) passée a coté de son cri
(...) de son vrai cri» (9), «I'incendie contenu du morne, comme un sanglot que 'on a
baillonné au bord de son éclatement sanguinaire » (11). Au theme, — repris plus avant
dans I'ouvrage, — du silence forcé s’ajoutent les expressions faisant, a plusieurs reprises,
allusion a une obstruction semblable a celle d’instruments musicaux bouchés, telles:
«Mais (...) qui écorche ma voix ? Me fourrant dans la gorge mille crocs de bambou. Mille
pieux d’oursin'» (31).

La « nausée » que décrivent Aimé Césaire et les poetes/théoriciens des années
1930-1950, dont Etienne Léro, était provoquée par des textes européens venus de
I'extérieur, de la Métropole. Le « vomissement » né de cette nausée s’exprimait (sl y
avait révolte) par des romans, essais ou poemes rédigés en langue francaise. Ce que
Mireille Rosello appelle des « aliments culturels » (121) sont refusés, dans la mesure ot
ils sont importés du continent européen, mais I'on entreprend toutefois la rébellion
contre les dominants en utilisant la langue que I’on a assimilée de ceux-ci. Au regard de

7
© University of Louisiana at Lafayette
ISSN 1093-9334



((é///r/(‘u’ e%}//ﬁ(//ﬁ(v//(ﬁj
Vol. 26, numéros 1 & 2

I’étouffement subi par les premiers poetes de la Négritude, 'engorgement (ou nausée)
dont est victime le conteur dans Solbo Magnifique se dessine d’une maniere tres
différente, puisque c’est une culture (orale) issue du sol antillais qui en vient a étrangler
le maitre de la parole.

Le narrateur de Solibo Magnifigue propose, dans les dernieres pages du
roman, une explication possible & la mort du conteur :

Quand on sait que de son temps [en sa jeunesse] il [Solibo] étoilait
chaque nuit de paroles (...) et que la, [il était a présent] sans
audience (...) on comprend: un flot de verbe devait lui torturer le
ventre, lui vibrionner la poitrine, guetter ce terrible moment du
carnaval, ou un cyclone lui jaillit de la gorge - dévastateur.
(Solibo 224)

La formule « cyclone dévastateur » atteste que I’explosion de paroles décrite ici
releve d’une force d’anéantissement, a I’encontre de la pulsion créatrice et libératoire
que dépeignait Césaire, a I'intérieur du Cahier dun retour au pays natal’. Les hommes
de lettres antillais de I’époque de la Négritude déclarent que leur culture est
«engorgée » de 'extérieur, par ce qui est désigné comme mensonges, et qu’il devient
nécessaire d’annuler en I'expulsant de soi: il s’agit d’une situation symétrique a celle
que vit le conteur, asphyxié par une parole (bénéfique), émanant de lui-méme et
exprimant une vérité¢ qu’il faudrait divulguer/conserver. Le conteur meurt parce qu’il a
gardé intact son pouvoir de conter, alors que la société antillaise nouvelle lui refoule les
mots dans la gorge, selon un processus que 'on peut qualifier d’«implosion de la
parole». Le « mécanisme de violence cachée », qui en arrive a détruire le principal
personnage du roman Solibo Magnifique, apparait similaire a I'autocensure que
s’infligent les écrivains antillais refusant d’écrire en langue créole (ou en francais
créolisé) et dont Bernabé, Chamoiseau et Confiant soutiennent, dans I’Eloge de la
Creolieé, qu’ils perdent «la voie royale vers un authentique étouffé en eux-mémes: la
Créolité (45) ». De son coté, Edouard Glissant indique dans Ze Discours antillais -
«Nous [les Antillais] avons tant de mots rentrés dans la gorge » (250), sans toutefois
préciser 'origine (créole ou européenne) de ces mots.

L'« engorgement » du conteur s’assimile, finalement, au fait de contenir une
énergie. La linguiste guadeloupéenne Dany Bebel-Gisler, en choisissant d’intituler son
¢étude sur les relations entre les langues francaise et créole aux Antilles La langue créole,

force jugulée’, corrobore importance que posséde, pour les Antillais, la thématique de
I’étouffement comme emprisonnement d’un potentiel de révolte. L’emploi réitéré de
ces passifs sans complément d’agent, — « étouffé », « rentré », « jugulé » — marque que
I'on ne sait plus vraiment qui porte la responsabilit¢ d’un tel étranglement, puisque
celui-ci découle a la fois de la Méwropole ez de la société andllaise elle-méme. Etant
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donné que I'expert chargé de pratiquer I'autopsie du corps de Solibo en vient,
paradoxalement, a conclure que « ce monsieur Magnifique aurait donc été étranglé de
lintérieur» (215), la mort rapide et violente du conteur se rapproche d’une forme de
suicide (a Popposé d’une mort «douce», naturelle, qui aurait été induite par la
neurasthénie provoquée par I’absence d’auditoire).

Le suicide devient un exemple extréme de I'automutilation que symbolise,
d’apres les signataires d*Zloge de la Créolité', le rejet de la langue créole chez les
Antillais. Raphaél Confiant, le co-auteur de Patrick Chamoiseau, exploite le parallele
entre désaveu du créole et mort volontaire, au début de son texte biographique Aimé
Césaire. Une traversée paradoxale du siécle : « En vous [Aimé Césaire], ot était passée
la langue cannibale [la langue créole] ? Pourquoi I'avez-vous étouffée, avec (...) la
complicité de votre hypoglosse, en retournant votre langue pour I'avaler, a la maniere
des esclaves qui se suicidaient sur les plantations ? » (44) — la métaphore alimentaire
étant ici renouvelée par I'idée que «dans la langue créole gigotent les membres
sanguinolents des mots francais» (44). En évoquant I'acte «d’avaler sa langue »,
Confiant fait allusion a une pratique qui remonte aux premiers temps de I’époque de
I'esclavage : « Ce suicide bien particulier est en quelque sorte une signature (...). Cest
aussi un théme littéraire récurrent sous la plume des écrivains du XVII® et XVIII® siecles
qui décrivent (...) la vie aux colonies » remarque Mireille Rosello (122).

Avaler (littéralement) sa langue représente, de la sorte, une partie de I’histoire
du peuple antillais. La conduite suicidaire participe de la rébellion, puisqu’elle a pour
effet de priver le maitre des services de I'esclave, de lui retirer une fraction de son
capital, de sa propriété et de sa main d’ceuvre. Les maitres craignaient donc les suicides
d’esclaves, comme le montre un passage situé au début du roman d’Edouard Glissant Le
Quatriéme Siécle, dans lequel le narrateur décrit un bateau négrier et dresse une liste
macabre de tous les instruments de torture laissés sur le pont par les marins. Parmi ces
accessoires destinés a faciliter le controle de la « cargaison », des objets ayant pour
vocation d’empécher les actes de suicide figurent en bonne place :

Mais tout avait été laissé sous la pluie : les fouets a plombs, les laniéres
roides, la potence aux pendus (...) et le baton crochu qu’on enfoncait
dans la gorge de ceux qui tentaient d’avaler leur langue (...) et le fer a
rougir, fourchette implacable pour ceux qui refusaient le pain moisi
(...) etle filet par lequel on descendait les esclaves, chaque mois, dans
le grand bain de la mer: filet pour les protéger des requins ou de la
tentation de mourir (21).

Les esclaves ont visiblement perdu jusqu’a la possibilité de disposer de leur
propre vie. En particulier, ils n’ont pas la liberté d’« avaler leur langue ». Or, cet interdit
se¢ double d’une portée métaphorique claire. Pour les Francais de Métropole,
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I'utilisation la plus courante de I’expression «avaler sa langue » en est le sens familier,
ou symbolique : se taire, rester silencieux. Ainsi, le fait que les esclaves ne peuvent
«avaler leur langue » signifie également, sur le plan métaphorique, qu’ils n’ont plus le
droit de se taire. Le filet, qui transforme les esclaves en poissons pris dans une nasse,
controle strictement les régles d’ingestion de « nourriture » et les cycles de dévoration.
En faisant fusionner les significations littérale et métaphorique de la formule « avaler sa
langue », le baton crochu, qui servait a retirer la langue du fond de la gorge avant qu’il
ne soit trop tard, s’apparente en cela aux sévices subis par I'enfant dépeint dans le
Cahier d'un retour au pays natal, — ce petit négrillon refusant de parler i ses maitres”.

La critique que Confiant adresse a Césaire prend son entiere importance sil’on
comprend que lauteur d’Aané Césaire. Une traversée paradoxale du siécle accuse le
pocte de la Négritude de (re)tourner la valeur attachée a un geste — avaler sa langue —
nagucre héroique. Le poids symbolique lié au silence, ainsi qu’a la parole, se modifie
entre la période des commencements de I'esclavage et I’époque du XXeme siecle — au
cours de laquelle ont été publiés les textes écrits par Aimé Césaire, et o Chamoiseau
fait mourir son personnage Solibo. La langue créole, parce qu’elle s’affirme comme
«géographie du Détour » (Discours 32), a fait passer I'acte de parler de la soumission a
la subversion. La prestation orale que le conteur effectue en usant de la langue créole
englobe, cependant, le silence de jadis — le silence définitif de I’esclave qui a avalé
(littéralement) sa langue, ou le silence momentané de celui qui refuse de répondre a des
figures d’autorité.

En qualifiant la langue créole de « géographie du Détour », Glissant la range du
coté¢ du manque, par contraste a la ligne droite. Le créole représente un mutisme au
regard de la langue occupant la position dominante aux Antilles, le francais : et ¢’est ce
qui explique pourquoi I"auditoire de Solibo affirme qu’« il y a autant de silences dans la
parole, que de paroles dans le silence » (So/ibo 147). La mort du dernier des conteurs
laisse apparemment la place a toutes sortes de textes (proces-verbaux, dépositions,
rapports) qui veulent ignorer I'idée méme de défaillance. La vision que donne le
narrateur de Solibo Magnifigue du policier Bouaffesse occupé a écrire doit,
vraisemblablement, étre mise en parallele avec les conseils prodigués par le conteur au
«personnage Chamoiseau». L’écrivain prenant en notes les paroles du conteur
s’entendait répliquer par Solibo « Cesse d’écrire kritia kritia» (67). L’écrivain qui a
intégré de tels propos se voit désormais en mesure de juger la pratique de Bouaffesse :
« Il [Bouaffesse] avait méme sorti un calepin et notait ceci, notait cela (...) et marquait
kritia kritia on ne sait quoi » (85).

La réduction du travail de I’écriture & une onomatopée («kritia kritia») qui
renvoie a un geste instaure, paradoxalement, une différence entre celui qui se
(re)nomme « marqueur de paroles » et les autres écrivains. En analysant la poésie et le
texte rédigé en prose, Jean-Paul Sartre remarquait que ces deux actes d’écrire n’ont « de
commun que le mouvement de la main qui trace les lettres » (25), ce qui signifie que ces
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genres ne possedent, sur le plan de I'utilisation des mots, que tres peu de similitudes.
Confronté a une éventuelle responsabilité dans la mort (par suicide ou non, mais en tout
cas provoquée) du conteur Solibo, le « personnage Chamoiseau® » prend initiative de
se démarquer de ses confreres antillais francophones. Le fait de nier son appartenance a
la classe des littérateurs participe de cet effort: «Non, pas écrivain: marqueur de
paroles, ca change tout (...) écrivain (...) rumine, élabore ou prospecte, le marqueur
refuse une agonie : celle de l'oraliture, il recueille et transmet » (So/ibo 169-170).

Lorsqu’il appose ce nouveau titre sur son héros-écrivain, I"auteur Chamoiseau
lui assigne la fonction de prolonger I’existence de la figure du conteur — a 'opposé des
policiers, lesquels ne cherchent un coupable qu’afin d’enterrer Solibo, symboliquement
et physiquement. Une forme spéciale de protestation, qui consiste a résister a
Iavilissement cristallisé par les policiers en y opposant une démarche de « créolité »,
s’élabore au niveau littéraire. Le « personnage Chamoiseau », en témoignant de la part
de résistance contenue dans une telle démarche, se démarque de ce parasite empreint
de «béatitude stérile » (Solibo 44) qu’il prétend avoir été. Au début de Leares créoles,
Chamoiseau rappelle que le passage d’une culture orale a une structure valorisant
I’écriture doit étre, inévitablement, compris en termes de ruptures, et montre que les
sociétés antillaises ont été le théatre d’un triple décalage: «on passe de 'oral a I’écrit,
c’est une rupture par I’énoncé ; on passe de la langue créole a la langue francaise : c’est
une rupture par la langue ; on passe du conteur a I’écrivain, c’est une rupture par
accélération (68) ».

Le récit de Solibo Magnifique est construit de facon a rejeter, essentiellement,
la rupture par accélération : les réminiscences concernant la vie de Solibo ponctuent
I’ensemble du texte et contrastent ostensiblement avec le rythme précipité de ’histoire
de la recherche d’un coupable. « Le roman [Solibo Magnifigue] inscrit le conteur dans
un espace intermédiaire entre la vie et la mort, parlant parce qu’il est mort, parlant aussi
avant que sa mort ne soit réelle» indique Lydie Moudileno (107). Les diverses
péripéties peuvent s’interpréter comme « suspension » de I’enterrement du conteur,
mais la totalité du récit a pour caractéristique de reproduire une agonie, dans le sens
étymologique de ce terme, C’est-a-dire de lutte contre la mort. Or, Chamoiseau et
Confiant expliquent, dans leur essai Lezres créoles, quune des fonctions traditionnelles
du conteur (rebaptisé par les deux auteurs «oraliturain ») repose sur un usage de la
parole destiné a contester/combattre une mort déja attestée : «(...) dans le cadre de la
veillée avec Ioraliturain (...) debout aupres d’un mort (...) on pergoit micux sa lutte
contre la mort réelle et la mort symbolique des esclaves (...) L’oraliturain est le seul a
parler aupres du mort. 1 invite (...) & briser le silence, a briser le sommeil : en cair, i
nomme la vie qui continue (...) » (Lettres créoles 63).

Le conteur de Solibo Magnifique figurant lui-méme le personnage mort, le
marqueur de paroles prend sa succession afin d’assumer les obligations de
I’« oraliturain » aupres de la collectivité. Les passages de Solibo Magnifique engageant
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le lecteur a rire (a I'image de ceux qui participent a une veillée) concrétisent, par leur
gratuité au regard du récit central, ce dessein de relayer le conteur. Toutefois, c’est
davantage par le rejet du «silence » et du « sommeil » (métaphore de I'oubli) que le
narrateur de Solibo Magnifiqgue se rapproche d’un « maitre de la parole ». Alors que le
constat d’« égorgette de la parole » vient d’étre formulé par Congo (ce qui équivaut,
pour I'auditoire, a reconnaitre la mort de Solibo), le «personnage Chamoiseau »
dépeint, en s’exprimant a la premiére personne, I'importance que revét, a ses yeux, le
dernier des conteurs et analyse I'influence exercée par ce dernier sur son propre travail.

La décision de renommer le conteur «oraliturain » s’inscrit a 'intérieur de la
résistance envers la mort symbolique de la littérature orale. Les signataires de Leures
créoles déclarent que méme les chercheurs les mieux intentionnés se sont, les uns apres
les autres, intéressés exclusivement aux formes de transmission de la littérature orale,
aux dépens de lartiste qu’est le conteur. Le choix de donner pour titre Solibo
Magnifique au roman décrivant la mort/I’existence du conteur met en valeur I'intention
auctoriale d’aborder oraliture” & partir de son propagateur, nommé et singularisé¢. Cet
intérét envers le conteur considéré en tant que personne chargée d une fonction précise
existait déja dans la littérature antillaise. Ainsi, La Rue case négre de Joseph Zobel
sattachait davantage a caractériser le narrateur, Médouze, qu'a évoquer la forme de
transmission de I’art de conter. Ce qui est néanmoins nouveau chez les écrivains de la
Créolité, c’est la signification dialectique qu’ils conferent a leur intérét pour la figure du
conteur. Le roman Solibo Magnifigue n’établit pas une distinction nette entre les
passages «théoriques » et ceux qui seraient purement ludiques. Les pages ou le
«marqueur de paroles » s’étend sur la portée de sa rencontre avec Solibo (ce qui permet
au «personnage Chamoiseau» de se définir en tant qu’homme de lettres) sont
immédiatement suivies —apres une allusion aux «negres de Faulkner» (Solibo 47)
révélant la culture littéraire du narrateur — d’un passage carnavalesque.

Ce moment du texte retragant Parrivée de Doudou Ménar a I’hotel de police
énonce nettement la volonté du narrateur d’inscrire son récit sur le mode d’une
prestation orale. Le corps est ici avant tout I'objet d’un regard moqueur, soit celui du
narrateur, soit celui d’un personnage. La simple description d’un geste machinal
parvient a ridiculiser le policier Bouaffesse : «(...) le brigadier-chef toisait le cadavre [de
Solibo] en se grattant les fesses a deux mains» (112). La mise en sceéne de
"accouplement de Bouaffesse et de Doudou Ménar, en plein commissariat, passe par le
truchement de I’observation, empreinte de frustration comme de familiarité, du gardien
de la paix Justin Philibon. L’esthétique du spectacle se manifeste aussi a travers les
parades de Bouaffesse, qui expose son goiit pour la parade: «II [Bouaffesse] (...)
navigua entre les tables selon une déambulation étudiée qui constituait le rituel du
kalieur, séducteur en bal : voir et se faire voir » (60). Ce recours continuel au regard,
cette importance de I'image au sens strict du terme crée, peu a peu, une forme de
parallélisme entre le roman Solibo Magnifique et la littérature orale. L’expression
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«image au sens strict du terme » renvoie a I'idée de représentation (d’image) d’un étre
ou d’une chose que I’on percoit par la vue. Nous nous référons au sens A de 'ouvrage
Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’ André Lalande : « IMAGE. (...) A.
Reproduction soit concrete, soit mentale, de ce qui a été percu par la vue » (464). Dans
une these analysant le conte populaire au Canada francais, réalisée en 1978 par Vivian
Labrie, il a été constaté que :

(...) le travail de remémoration [du conteur] commence autour de
quelques «pieces», les premicres a jaillir du souvenir, qui
permettront de reconstituer le récit en amont et en aval. Ces images
revenaient  la mémoire de facon quasi hallucinatoire, au point que
certains conteurs, évidlemment contemporains, en parlaient comme
d’un film qui se déroulerait devant leurs yeux (...) Le caractere visuel
des images est donc tres fortement marqué, leur caractere sonore ’est
peut-étre moins.? (Labrie 283)

Par certains commentaires, mélés a la scéne ou le conteur Solibo défend la
vieille Man Goul contre un serpent surgi brusquement d’un panier d’herbages, le
narrateur de Solibo Magnifique confirme le poids de la mémoire visuelle : « Man Goul
demeurait engluée devant la mort sifflante (...) C’est alors que Solibo Magnifique
savanca. O douceur des yeur ! Cest un souvenir que je peigne sans cesse : quel sirop
de mémoire ! » (75). Par le rappel d’une vision quasiment hallucinatoire (Solibo
transformé en serpent), le « marqueur de paroles » confere au conteur les attributs d’un
personnage merveilleux, en associant cependant cette métamorphose au monde du
simulacre : « Au marché, en plein midi, pres de Man Goul ressuscitée, il y avait deux
serpents | ... Cest ¢a le cirque, oui!» (75). Le doute accompagne les manifestations
surnaturelles qui entourent la mort de Solibo — ainsi, les fourmis-manioc (espece
exclusive a la Guadeloupe) qui rendent hommage, sans le dévorer, au corps du conteur :
« On dirait heu des fourmis déguisées en fourmis-manioc, chef... » (151). La suggestion
de la folie éventuelle des policiers autorise le lecteur a hésiter, plus loin, quant a la
réalit¢ de I'image singuliere du corps de Solibo, tour & tour pesant une tonne ou léger
comme une plume :

Par de simples tortillements du poignet, Bouaffesse se passait le
cadavre [de Solibo] de I'auriculaire au pouce, du pouce a I'index, de
I'index au médium, envolité lui-méme (...). Diab-Anba-Feuilles voulut
essayer, puis Jambette, les pompiers (...) cet amusement déclenchait
un tel désordre nerveux (rires aigus, tressaillements) que le chauffeur
de la fourriere s’enfuit (...). L’inspecteur principal échappait au délire,
mais son état n’avait rien d’enviable : imbibé d’une sueur malsaine, il
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ressemblait aux vieux negres qui déclaraient chaque jour, a I’hotel de
police, d’impossibles rencontres avec les diables et les zombis. (154)

L’incertitude, la vacillation entre I’explication rationnelle (le délire soudain des
policiers) et Pentrée dans le domaine du merveilleux rapprochent encore le récit de
Solibo Magnifique du conte, en raison de I'idée de mensonge, traditionnellement
associée a ce dernier par les formules d’ouverture du genre « Plus je vous en dirai,/ Plus
je vous mentirai,/ Je ne suis point payé pour vous dire la vérité » (Sébillot 64). Nicole
Belmont considére le mensonge comme constitutionnel au conte, devenant une
«maniére ingénue de qualifier I'imaginaire et la fiction» (62). La « sueur malsaine »
imprégnant Evariste Pilon (personnage symbolisant une classe moyenne antillaise
assimilée) I’apparente, malgré lui, a un membre de Iauditoire habituel du conteur,
c’est-a-dire un individu issu d’un milieu populaire et pour qui la croyance aux zombis
releve de I’évidence. La modification brutale du cadavre de Solibo, allant, sans
intervention extéricure décelable, de I’état de masse si lourde a hisser que 'on croit
nécessaire de mobiliser un treuil, en une chose inconsistante, si aérienne qu’il est
possible de la soulever d’un seul doigt, illustre 'importance du point de vue de celui qui
ressent/regarde, tout en proposant une métaphore de la valeur accordée au conte au
sein de la société antillaise.

En effet, le conte était « pesant » — dans le sens ot il s’agissait d’un élément de
la vie quotidienne qui avait « du poids » — lors des débuts de I'Histoire des Antilles. La
légereté (qui signifie, selon le sens familier du mot, le manque de sérieux) désigne le
conteur antillais, incarné par Solibo, tel un homme-accessoire de la culture antillaise. Le
changement de poids du cadavre cristallise, au-dela de I’allusion au motif du pouvoir
surnaturel, I’évolution négative de la place symbolique des contes. L’habileté du
«marqueur de paroles» lui permet d’utiliser ces mutations pour suggérer que la
puissance de Solibo perdure par dela la mort, et qu’elle le met en mesure de transformer
I'inspecteur Pilon en «vieux négre », ou différents endroits (le hall de I'hotel de police,
la Savane) en place de marché. La simple demande d’un médecin pour ranimer Solibo
(donné pour mourant, mais en vérité déja mort) dans le commissariat, puis la position
du corps de Solibo sur la Savane induisent des circonstances inattendues (bataille de
Doudou Ménar et des policiers, attroupement de badauds) qui font virer les lieux vers la
place publique :

De son bureau ou il auditionnait trois rastas (...) le bridagier-chef
Philémon Bouaffesse avait percu une rumeur de marché-aux-poissons-
vers-midi-moins-le-quart. (...) le brigadier-chef conclut sa laborieuse
enquéte auditive par une inattendue fulgurance: il se passait un
ouélélé dansle hall ! (53)
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Autour d’eux [Solibo, les témoins et les policiers], les curieux
sagglutinaient : An moun mo, un mort !... La nouvelle avait descendu
les rues avoisinantes et posé son signal au bout de la jetée. (...)
L’endroit prenait donc des allures de marché a I'heure du poisson
rouge. Cris. Etonnements. Condoléances aux témoins alignés.
Malédictions (...) en direction des policiers. (106)

Un tel phénomene de fusion de personnes diverses, unies au sein d’un
enfievrement commun, évoque la notion de « moi de groupes », d’ordre psychologique.
Cette notion se distingue des « réactions communautaires de défense » qui apparaissent
face a la transgression des interdits sociaux. Elle se distingue aussi du phénomene de
fusion du groupe dans la féte mystique. Selon le psychiatre Christian Lesne, la seule
réaction collective évocatrice d’un « moi de groupe » est le jeu psychodramatique entre
soignants et malades. La notion est donc liée au passage de I’angoisse au jeu par le biais
d’une transgression supportable et momentanée des interdits: «Une réaction
communautaire devient possible dés que I'exaltation a pris le pas sur 'angoisse » signale
Lesne. Le «moi de groupe » ne parviendrait a se constituer que lorsque les émotions
positives prédominent, — la peur provoquant, a I’opposé, une réaction de repli sur soi —
ce qui explique pourquoi, en Afrique ou aux Antilles, d’apres Lesne «aucune féte n’est
donnée, aucune exaltation n’est mise en branle vis-a-vis des morts que ’on considére
comme les plus dangereux: les sorciers et les personnes décédées de mort violente »
(259). L’emballement de la foule autour du corps de Solibo pose donc ce dernier
comme un « bon mort », un homme dont les vertus sont reconnues par la collectivité.

Chamoiseau renchérit encore sur I'importance du «regard communautaire »
par I’architecture mé¢me du roman. Le texte placé en annexe, censé restituer la parole de
Solibo, aurait été rédigé, selon les explications énoncées par le narrateur de Solbo
Magnifique, en s appuyant sur la mémoire collective, c’est-a-dire les souvenirs de
I’ensemble des écoutants. Cette variante de la technique glissantienne de /écriture
relayée induit, quant a ce récit, I'impossibilité de savoir si des lignes données découlent
de la souvenance de tel ou tel personnage. Chamoiseau choisit de ne pas signaler si les
contradictions visibles (si 'on tient compte de I’ensemble du court récit annexé), a
I'intérieur des «dits de Solibo », procedent de visions divergentes du conteur que
pourraient avoir I'un ou I"autre « disciple », ou si chacun a conservé la perception de la
complexité du « maitre de la parole ». Les ultimes propos de Solibo évoquent parfois un
homme empreint d’optimisme, conseillant la persévérance et le courage, lorsqu’il
déclare « et je reste au pays a fouiller le pays c’est en fouillant qu’on trouve I’igname (...)
méme plus loin dans la descente de I’absence je fouille le pays » (238).

La déclaration du conteur rappelle un célebre mythe antillais, celui du trésor
caché. L'usage que fait Chamoiseau de ce mythe est plus proche de celui que pratique
Confiant, aux premieres pages du Negre et [‘Amiral ou il montre Amédée Mauville
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comparant sa quéte d'un mot ou d’une phrase a la recherche de la jarre d’or légendaire,
que du retournement de ce mythe opéré précédemment par Glissant dans Makhagony.
Mais I’acte promu par le conteur Solibo parait, pour I'essentiel, destiné a prouver
'obstination de celui qui parle. Le fait de demeurer au pays, et surtout d’examiner ses
profondeurs devient plus important, selon Solibo, que I'éventuelle découverte du
trésor. La prestation orale de Solibo s’acheve, néanmoins, sur le réve spécifiquement
antillais de I’Ailleurs, du pays au-dela des mers (qui apparait, ici, comme une variante du
paradis chrétien) :

alors mes enfants si vous voyez que Solibo est mort et que la Gwadloup
[Guadeloupe] vient sillonner son corps enterrez-le sous un tonneau de
rhum (...) et sous le tonneau (...) pani [aucune] picce qualit¢é modele
d’habitation d’usines de gros magasins (...) ou le feu monte sans

charbon ou on voit des enfants qui volent avec des guépes et des
papillons (...) (24.3-244)

Les guépes qui accompagnent les enfants flottant dans les airs dessinent
I'image d’un monde a I'intérieur duquel le Mal, neutralisé, ne se distingue plus du Bien,
symbolisé par les papillons. Ce partage duel entre ’enracinement et I'aspiration au
départ reflete la signification méme de Ioraliture, telle qu’elle se construit a son origine,
au cceur des plantations esclavagistes. Parmi les quatre fonctions que Chamoiseau et
Confiant assignent a Poraliturain, au début de Leures créoles, se trouvent I'acte de
«Distraire» (63) (c’est-a-dire détacher, séparer, détourner selon la définition du
dictionnaire) et celui de « verbaliser la résistance » (63), idée opposée au concept de
détachement, puisque la notion de « résistance » renvoie, dans le sens étymologique du
terme, a la décision de «s’arréter». Le fait que la prestation orale se conclut,
(immédiatement avant le dramatique « Patat’sa ! »), sur une tirade ayant pour objet de
divertir, et cela par le truchement du réve de I’Ailleurs, marque un tel réve d’une
connotation négative, en le rapprochant de la mort du conteur.

Le «devoir » de distraire (prété par Chamoiseau et Confiant au conteur) laisse
en cela pressentir une ambiguité. Le divertissement permet de mettre en ceuvre ce
sentiment d’exaltation qui, d’apres I'analyse de Christian Lesne, est nécessaire a la
création du «moi de groupe». Distraire s’associe donc aux deux premiers roles
qu’attribuent au conteur les auteurs de Leures créoles : d’abord, étre « celud qui donne
voix au groupe (62) », puis incarner le « gardien des mémoires (62) ». La préservation
des mémoires représente une variante de la fonction de porte-paroles du groupe, ces
deux gestes maintenant ou €laborant une communauté cohérente. La technique du
narrateur qui se qualifiec de «marqueur de paroles» consiste a relier les différents
«devoirs » du conteur, écartant, par 1a, la notion que la démarche d’«amuseur » de
Ioraliturain traduit un détournement de la conscience de I’état d’Antillais.
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Le « marqueur de paroles », qui se présente comme le maitre d’ceuvre de la
reproduction des dits de Solibo annexée au roman Solbo Magnifique, dépeint toutefois
un personnage de conteur rejetant la charge de bateleur : «il dit Solibo qu’il n’est pas un
bajoleur qu’il n’est pas la ce soir (...) pour faire rire kia kia kia kia» (236).
L’onomatopée « kia kia kia kia », rappelant la formule « kritia kritia », met en parallele le
fait de chercher a susciter le rire d’autrui et I’acte d’écrire. La structure en boucle de
Solibo Magnifigue (qui raméne Ihistoire a son point de départ, ¢’est-a-dire 'instant ou
le conteur prononce les mots « Patat’sa | ») parvient, certes, 2 maintenir le conteur au
seuil de I’'agonie, mais cette suspension devant la mort entraine une transformation de la
figure traditionnelle du conteur. Un tel jeu de métamorphose est surtout visible dans les
ouvrages théoriques de Chamoiseau.

Le terme «oraliturain », parce qu’il est calqué sur (ou rime avec) « écrivain »
rendrait micux compte de I'appartenance du conteur a une discipline désormais
légitimée, n’ayant rien a envier a la littérature : Ioraliture. Dans Le Discours antillais,
Glissant, apres avoir indiqué que l'invention du terme «oraliture » était due aux
Haitiens, ajoute en note : «J'emploie souvent I’expression «littérature orale » dont on
dit, dans le mé¢me état d’esprit, qu’elle comporte une contradiction dans les termes. Elle
a I’avantage de signaler qu’on peut mettre en ccuvre un texte écrit qui serait d’abord a
dire et qui aurait profité des techniques de I’oral » (34:5). Des explications de Glissant, il
s’ensuit que le néologisme « oraliture » et I’expression « littérature orale » désignent
aussi bien des romans comme Solibo Magnifique que les contes oraux collectés par les
ethnologues. Le terme «oraliturain », créé a partir du mot oraliture, est utilisé par
Chamoiscau et Confiant dans Lezres créoles a propos du conteur traditionnel. Ce terme
devrait pouvoir également étre employé pour qualifier les auteurs de textes fictionnels
qui relevent de Poraliture.

La cristallisation qu’opére Chamoiseau autour de la signification socio-
politique de la coutume de conter explique pourquoi le carnavalesque, dans SoZbo
Magnifique, est inséparable du tragique, pouvant méme parfois étre utilisé afin de
renforcer I’élément tragique. Du déchainement de Doudou Ménar découle, par le biais
de la lutte de ce personnage féminin symbolisant 'outrance et du gardien de la paix
Diab-Anba-Feuilles, les joyeuses animations qui sont généralement le propre de la féte
ou de I’espace public: réveil cataclysmique de Doudou Ménar sous I'effet de la torture,
vol plané de pompiers avec brancard et chariot, policier empoigné par la peau du ventre,
chiffonné puis disloqué. La mort de la marchande, qui succombe aux coups de matraque
que lui inflige Bouaffesse, apres avoir, pourtant, résisté a celui que lui avait porté Diab-
Anba-Feuilles, ramene le lecteur a ’ordre dramatique du réel.

Le troisicme roman de Patrick Chamoiseau, 7exraco, indique la raison pour
laquelle la vision que donne "auteur de I’oraliturain lui permet, en conclusion, de poser
sa conception de la problématique oralité/écriture. Publié quatre ans apres Solibo
Magnifique, le roman 7evaco met en scéne deux personnages d’écrivains : I’héroine
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Marie-Sophie Laboricux et le «marqueur de paroles», qui réapparait a la fin de
I'ouvrage. 7evaco serait un texte rédigé en partie d’apres les propos recueillis au
magnétophone par le « marqueur de paroles », a I'issue de sa rencontre avec une femme
antillaise, née quelques années apres la Premiére Guerre mondiale (Marie-Sophie
Laboricux), mais aussi d’apres les cahiers écrits de la propre main de Marie-Sophie. Plus
encore que Soliho Magnifiqgue, 1exaco montre une structure d’incompatibilités
binaires.

L édification du quartier Texaco se voit assimilée par la narratrice Marie-
Sophie et par le « marqueur de paroles » a une lutte contre les puissances dominantes
qui ont, depuis longtemps, régi la vie des Antillais. Malgré la volonté de créolisation de
la langue francaise, le style de 7exaco demeure assez recherché et souligne la dignité
que Chamoiseau entend associer, tout au long du roman, au combat de son héroine. Le
travail d’écriture que réalise Marie-Sophie sur ses cahiers est tres proche de Pacte du
«marqueur de paroles », puisqu’elle essaie de noter le récit (oral) que lui avait fait, jadis,
son pere Esternome, puis ses propres souvenirs de femme pour qui I’oralité représente
le genre d’expression le plus usité. Mais, tandis que le « marqueur de paroles » pose un
regard critique sur le résultat de ses propres efforts, il magnifie les cahiers de Marie-
Sophie, les considérant comme des « trésors » (424).

A la différence du « marqueur de paroles », Marie-Sophie, issue d’une lignée
«rebelle », serait parvenue a prendre possession (du moins partiellement) de ce que
Chamoiscau appelle, dans 7evaco, «La Parole», et qu’il apparente a une force
surnaturelle”. Marie-Sophie réussit & maitriser cette Parole en se baptisant d’un nom
secret (qui n’est autre que « Texaco », mot qui désigne a la fois un quartier, la fraction
intime du Moi d’une femme et le titre du roman). Chamoiseau indique implicitement
que, pour traduire 'oral par le truchement de la transcription graphique, il faut incarner
soi-méme la figure de Poraliturain. Le(la) marqueur(se) de paroles/oraliturain(e) qu’est
Marie-Sophie Laborieux figure I'importance nouvelle que Chamoiseau confere au
conteur, A partir d’'une mutation de I'image du «négre marron'® ». La prise de distance
qu'opere Chamoiseau, au début de sa carriére romanesque, avec le personnage de
I'esclave en fuite (traditionnellement positif dans la littérature antillaise) ne prend son
entiére signification que par rapport a la glorification du conteur.

Dans 7exaco, le détenteur de « La Parole» s’affirme désormais comme le
rebelle authentique, héritier d’une tradition marronne devenue dépourvue de sens, ou
qui n’a peut-¢étre jamais existé. Les véritables réfractaires ayant été les empoisonneurs,
le récit de 7evaco demeure ambigu, dans la mesure ou la narratrice ne parle des
Marrons avec une relative admiration que d’une manicre tres vague. De plus, 7evaco
offre une sorte de résolution du drame de la mort de Ioraliturain (et de I'oraliture)
qu’exposait, précédemment, Solibo Magnifique. Le vieux guérisseur, surnommé Papa
Totone, indique a Marie-Sophie que la disparition du conteur ne signifie pas,
irrémédiablement, la fin de cette capacité de résistance que 'lhomme de Ioraliture
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manifestait a sa facon : « Dans I’En-ville [la ville] on ne parle plus. Conteurs morts ou
tombés babilleurs. Mais La Parole n’est pas parler. Tu as a [te] battre ici » (324).

Parallelement, Mahagony d’Edouard Glissant donne a la rédaction du journal
intime de I’esclave Hégésippe une valeur de marronnage, mais ce geste est cependant
indissociable de I’évasion de Gani, I'écriture d’Hégésippe et la fuite de '« enfant
marron » formant un systéme symbolique. Mais les deux actes de révolte sont accomplis
par des personnages distincts, la « brillance » et I'aspect éphémere de I"action de Gani se
différencient, tres nettement, du lent et patient labeur secret de son « hagiographe ».
Dans 7exaco, la possession d’'un nom intérieur précede la fondation du quartier
Texaco, et en représente méme une condition indispensable. Ce «nom caché»
constitue le premier mot que Marie-Sophie s’essaie a transcrire graphiquement, ce qui
signale 'entrecroisement de I’écriture et de « La Parole ». Les cases qui composent le
quartier Texaco sont aussi une sorte d’écriture tracée sur le sol antillais, a I'image des
caches élaborées par Gani.

Le fait que les deux manifestations de protestation contre I’abaissement — la
création du quartier Texaco et la réalisation des cahiers — soient effectuées
conjointement, par une seule héroine, sous-entend la fusion de ces taches. Les
«marques » laissées par Gani sur la terre, autour du mahogani, traduisent surtout la
faculté de dépassement du réel. Les cases de 7evaco témoignent, avant tout, d’une
volonté¢ d’inscription, d’ancrage (« encrage ») sur I'ile. En variant avec les années, les
matériaux des logis antillais (branchages, pailles, débris de caisses en bois, fibrociment,
béton, car le quartier Texaco prend naissance a la période du fibrociment et connait son
apogée a I'époque du béton) rendent compte de I’évolution de I'Histoire, exprimée
d’apres le point de vue de ceux qui, généralement, la subissent. Les cahiers de Marie-
Sophie, qui tentent de retracer plus d’un si¢cle et demi du passé et du présent des
Antillais, poursuivent exactement le méme objet.

[’ambivalence entre I'acceptation et le refus de 'assimilation devient alors
moins importante que le dualisme de la préservation des souvenirs de la communauté et
de Poubli. Si les conteurs Solibo et Marie-Sophie Laboricux peuvent paraitre
partiellement assimilés, ils ne s’averent pas moins les gardiens de la mémoire collective.
Le personnage de Marie-Sophie, qui incarne un double idéalisé du « marqueur de
paroles », montre, en mélant la jouissance de « La Parole » a la maitrise de I’écriture,
que la ligne de partage séparant les «bons» des «mauvais» écrivains n’est pas
(uniquement) a chercher dans leur position par rapport au mimétisme littéraire. En ce
sens, I’écrivain proprement «créole» est celui qui dit les vicissitudes du passé,
I'imposteur est celui qui les occulte.
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Notes

1. D’autres lignes reprennent cette idée d’obstruction: «Et la voix prononce que
I’Europe nous a pendant des siecles gavés de mensonges et gonflés de pestilences (...) »
(Césaire 57).

2. Voir Cahier d'un retour au pays natal : « Et voici soudain que force et vie m’assaillent
comme un taurcau et 'onde de vie circonvient la papille du morne, et voila toutes les
veines et veinules qui s’affairent au sang neuf et I’énorme poumon des cyclones qui
respire et le feu thésaurisé des volcans et le gigantesque pouls sismique qui bat
maintenant la mesure d’un corps vivant en mon ferme embrasement. » (56-57).

3. Voir Bebel-Gisler, Dany. La langue créole, force jugulée.

4. Dans I’Eloge de la Créolité, Bernabé, Chamoiscau et Confiant exploitent
explicitement la métaphore d’inspiration psychanalytique de «la langue» comme
représentation du sexe masculin, en jouant sur la confusion entre «la langue/organe
buccal » et «la langue/systeme d’expression et de communication ». Voir Zloge de la
Creolité: «La quéte du créole (...) polarise (...) nos [les Antillais] énergies les plus
extrémes et les plus solitaires. En revanche, le drame de beaucoup de nos écrivains
provient de la castration dont, linguistiquement, ils ont été victimes au temps de leur
enfance. » (44).

5. Voir Catier d'un retour au pays natal : « Exnil'instituteur dans sa classe, ni le prétre
au catéchisme ne pourront tirer un mot de ce négrillon somnolent, malgré leur maniére
si énergique a tous deux de tambouriner son crane tondu, car c’est dans les marais de la
faim que s’est enlisée sa voix d’inanition (un-mot-un-seul-mot et je-vous-en-tiens-
quitte-de-la-reine-Blanche-de-Castille, ~ un-mot-un-seul-mot,  voyez-vous-ce-petit-
sauvage-qui-ne-sait-pas- un-seul-des-dix-commandements-de-Dieu) car sa voix s’oublie
dans les marais de la faim » (11-12). L’horreur de la condition du petit écolier, sommé
de parler de ce qu’il ne connait pas, ne s’exprime que par le silence et par le jeu de mots
muet que 'auteur insere dans ce passage du Ca/uer, le sens littéral et le sens figuré de la
formule « avaler sa langue » se rejoignent ici avec bonheur.

6. Nous employons cette expression pour montrer la différence que nous faisons entre,
d’une part, le personnage fictionnel qui porte le nom de Iauteur et, d’autre part,
'auteur lui-méme.

7.Le néologisme «oraliture » (qui signifie «littérature orale») a été cité pour la
premicere fois par Glissant, dans Le Discours antillais. Glissant attribue la création de ce
terme aux habitants de I'ile d’Haiti : « Les Haitiens ont inventé le néologisme oraliture
pour remplacer le mot littérature, marquant ainsi leur détermination a rester dans le
champ de I'oral » (D4 345). Le mot «oraliturain » représente un dérivé du néologisme
«oraliture ».

8. These citée par Nicole Belmont in Poétigue dic conze (84).

9. Voir 7evaco : «Force? Quelle force ? Tuer un beeuf n’est pas force. Moi [Papa
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Totone, le vieux negre guérisseur doté de pouvoirs magiques] je sais tuer un beeuf mais
je n’ai pas de force. Non, La Parole. » (320).

10. Pendant la période esclavagiste, le terme « marron » (qui peut étre nom ou adjectif)
désignait I'esclave qui s’enfuyait de la plantation, échappant momentanément ou
définitivement a I’emprise des maitres et a sa condition servile.
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