Numeéro 22

P - -

£ - S
e [ad A g s B g
e = Y =

- S - *
= R e
P [T q e 7 ]

! s : A

~ Lo - 4 Zed-Y) ..‘!:‘.
— g o, oM RN ety
= — {
— — ! i ;
—— — - 4
—r L wd= N L
- T % - e T e e
'— Lot QO 3 4 4

. .~ s 3,

- , ™ = - ‘ld'-d‘:-‘

e g S l ~ 4
— : .‘;,"__;5 g , - :
=g T o :
= [ Bt . :‘E‘. ol e g
X B Lo -

L
L
»

WL

. haroles en el

Revue de I'Association des écrivains acadiens

Scanned with CamScanner



Scanned with CamScanner



RATERIDEE:
« l.J.M..»..,# R .Iu..m... a a
..M #fm T LS mUR % /w
.ml_v v....... 3 4...‘._...v. ; s /.m " :
R AN TR T g
m —.:.-:.—:.,-:—m.:———u—:—"..ﬁ.ul u ..Z m
AN S
.\,. - p

w
=
0
hS|
)
O
]
w
&
©
2
S
Q
@
w
Q
©
=
S
2
©
(&)
o
w
()]
=t
[h]
A
[eb}
e
>
Q
o

Scanned with CamScanner



Sommaire

LIMINAIRE 7
Dewey BALFA 11
Sandy HEBERT LABRY 12
David ALPHA 14
Jean ARCENEAUX 15
Louise POITIERS GAUDET 18
Leroy Olin EVANS 23
Zachary RICHARD 24
Randall LABRY 35
Zénon CHERAMY 36
Francis X. PAVY 48
Christine BALFA 49
Leroy Olin EVANS 52
Charles LARROQUE 53
Beverly MATHERNE 59
Francis X. PAVY 65
Brenda MOUNIER 66
John GELDERMA 70
Timy So2 71
Gwen LAVIOLETTE 75
Laura ARSENAULT 89
Guy ARSENAULT 93
André Alan PHELPS 98
Mario LEBLANC 99
Marc ARSENEAU 101
Monika BEAL 104
Valere NADEAU 105
Luc RICHER 110
Jean-Pierre CAISSIE 115
Suzanne CORMIER DUPUIS 116
Maurice RAYMOND 117
Mario DOUCETTE 122
Notes biographiques 127
m i

Scanned with CamScanner



LIMINAIRE

C'est avec plaisir que nous réunissons nos énergies
avec celles de Feux-Follets, la seule revue littéraire
cadienne en Louisiane, pour faire rayonner ce lieud'écri-
turebien particulier parla différence méme qu'ilréclame.
Nous aimerions également remercier tous les collabora-
teurs, écrivains et artistes visuels, et plus particuliére-
ment, David Cheramie pour son travail d'édition vrai-
ment exceptionnel.

Entre tradition et modernité, il reste encore la pa-
role en éveil qui nous assure cette place au soleil, entre
le Cap-de-Cocagne et le Pont Breaux...

La Direction.
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Dewey Balfa

Quand j'étais jeune, si vous perdais une tante ou un
oncle, il fallait porter un an de deuil. Si c'était frére ou
sceur, c'était un et demi; si ¢’était pére ou mere, ¢’était
deux ans de deuil.

Il fallait porter du noir. Il fallait les dames portent
toujours du noir pour la premiére année. La seconde
année, on appelait ¢a demi-deuil. Vous pourrais peut-
étre mettre unejupe noire, le corsage blanc, oule corsage
noir etlajupeblanche, oubien des checks —noiretblanc
seulement. Etleshommes portaientune couronne autour
du chapeau en noir. C’était comme un ruban que vous
autres attachais a votre chapeau. S'il fallait allerala ville,
il fallait toujours porter ¢a parce que le monde savait que
vous étais en deuil. Ils voulaient toujours respecter votre
deuil.

Ils auraient pas fait de la musique. Il y avait beau-
coup de gens, quand ils perdaient la mére, une femme
ou une sceur ou frére, ils auraient défait leurs instru-
ments pour étre siirs qu'ils jouent pas de la musique.

Novembre 1980

11
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LA GREGUE

La grégue de ma grand-meére

reste toujours sur mon fourneau

u 1 don de ma mére sans recette
‘mais avec une connaissance des rites
 faire le café

13
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Jean Arceneaux
OURAGAN 1

Un coup de vent
La maison tremble
La femme se demande
Si elle aurait di partir
Les enfants tournent dans leur sommeil
Préoccupés autrement dans la brutalité
De l'attaque sur le foyer qu'il essaie de préserver
Sa derniere ligne de défense est une priére
Au Dieu qu'il néglige depuis longtemps
Des branches d’arbres volent a travers la cour
Tlluminées par des éclairs
Un coup de vent
La maison tremble
1l pleut du c6té
1l prie du cceur
La nuit blanche
Il a honte de prier
Que cette fureur passe ailleurs
Mais c’est une affaire de famille
Et de foyer
La derniére escousse a secoué
Sa confiance
La peur prend de la force dans le noir
Et dans l'inconnu
Les ouragans comme les bébés arrivent au milieu de la nuit
Pour nous rappeler que la clarté est un cadeau
Pas un constant
Un coup de vent
‘La maison tremble
- Encore dans le noir

15
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OuRrAGAN IIT

Un enfant est arraché de son pére
Qui essayait de tenir sa petite main dans la sienne,
Et qui lui disait que ca allait tout finir bien.
Il comprend pas tout de suite
Qu'il va jamais le revoir encore.
Les événements le ramassent
Et I'ameénent dans le trou noir
Derriére la raison.
Le tourbillon engendré par le vide
Dans son milieu
Cache tout assez longtemps
Pour perdre le garcon.
Ca se passe si vite qu’on se demande pas
Ayou il a passé jusqua quelques moments
Apreés 'arrivée de la pluie.
Debout au milieu du rien qui reste
Avec les clous qui tombent du ciel violet.
Le pere se trouve chanceux d’étre 13,
De sentir la peur et le froid dans les veines,
- De sentir les narines qui essaient de haler assez d”air
~ Pour fournir au cceur qui veut exploser,
~ Ala téte qui essaie de nager a travers du vertige,
oreilles qui cherchent un son essentiel dans le silence
ux yeux qui bralent pour voir au-dela du dégat,
‘est 13, & ce moment imprécis,
il apergoit I'absence
on premier regret est
. ses derniéres paroles a son fils
nt une menterie.

1574
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Le ROCHER

Sans mot, sans sentiment

tesla

tu bouges pas

Est-ce que c’est parce que t'es fort,
un pilier de la communauté?

Est-ce que c’est parce que t'es paralisé —
paralisé de la peur —

peur de toi-méme,

peur de n'importe quoi

peur de n‘importe qui

peur de la vie

peur de la mort

peur de la colére

peur de I'amour...

No more.

tu peux rester 13, dans ta peur.

18

Scanned with CamScanner



LAISSEZ-MOI SEULE

Laissez-moi seule! . :
Non, je ne suis ni en deuil ni en sommeil
et non, je ne suis point paresseuse.

J'aime beaucoup ma vie exactement comme elle est
Je veux pas changer une chose
— ah, peut-étre une ou deux si j’ose, et oui, jlose!

a vous, vous maudits «érudits» qui viennent ici
pour gagner votre pain et nous insulter

a vous, vous Américains qui viennent de partout
pour vivre la bonne vie avec le nez dans I
dans vos subdivisions tres austéres..,

avous, vous maudits country club Baptists qui
pensent que vous 8tes arrivés en enfer...
Who the hell do you think you are?

Tonnerre! Vous n'ates pas prisonniers ici.

Alors, allez-vous-en et laissez-moi seule

pour jouir profondément de |3 faveur de mon
paradis,

air

20

LE FRANCAIS MUTANT

Quand je suis en France, o,
on me demande si je suis Québécoise.
je suis au Québec,
Quanglx:ei;e demagde si je viens des Maritimes.
Quand je parle aux parents en Louisiane
on me considére comme étrangére
et ne me parle pas.
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MAMAN, QUEST-CE QUE C'EST, UN COONASS?

au Grand Texas chez ton frére unique

on m’'appellait de noms que j’ai jamais entendus

on se moquait de moi avec les doigts et les langues ‘

[pointues

on a tiré les souliers de mes pieds pour voir si j'étais aux
[pieds palmés

on croyait pas que j'ai jamais vu un alligator sauf dans un

[zoo

on croyait pas que j'habitais pas dans un marais

on croyait pas que j'utilisais pas un biteau comme un char

et m’a battue avec les mots et on a vu mes larmes

Puis on a voulu que je cuisine des cra-w-w-w-fe-e-e-sh!

Maman, ton frére, n’est-il plus ton frére?

N’est-il plus dans la famille?

1l parle plus comme nous, mais comme eux, avec un

‘ [accent tres fort!
Sa musique, cest bizarre!

Pourquoi sa famille et ses ami

‘ § me traitent comme ca?
Je suis complatement boul

eversée,

Ouvre ta bouche maman et dis-moj que veut dire

--» Oui, je sais bj ; ; L onas
+J€ 5ais bien que c’est yn Mot qui n'est pa

s tres
- Etnon, je vas pag UL } [gentil...
Et de plus, maman, jo veuy . o -200Ut it> non plus

+ J& Veux savojr 0
honteuse — de quoi? B

0i, je comprends pas. ..
Mais je suis honteuse mo; aussi.
22

Urquoj t'es sj

Leroy Olin Evans
Illustration pour une chanson traditionnelle
«J'ai fait une grosse erreur»

23
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Zachary Richard

ET C’ETAIT POUR DES SHELLS DE SHOTGUN

Pour la premiére fois depuis toujours
Y'a eu de la publicité publié le long
Du grand chemin dans cette Louisiane perdue.

Dans des lettre gros comme des beeufs

Ca disait: “La cartouche qui promet lagniappe.”
Pour la premiére fois dans 'histoire .
Les Américains publiaient leur publicité en francais
Et c’était pour des shells de shotgun.

Ca me frappait dréle de mon délinquance bourgeois
La sauce de ton gigot sur ma cravat

Rotant ton vieux champagne dans le vent du nord.

Ga me frappait drdle comme y’a pas de chasseurs
Qui peuvent ni lire ni écire méme I’ Americain
Et c’est donc pas d’entre eux l'origine de la faute.

Ce ql}i était encore bien plus drdle c’est que
C’était bien écrit sans erreur pas comme d’habitude
Comme nous avons I'habitude de mal écrire et de

Mal parler dans ce pays plus frangais du tout
Sauf que pour quelques vestiges comme moj et
Mon voisin m’avait invité manger du gibier et

Boire du vin et du café chez Juj et sa
Femme'm’brassait bon soir dehors jaivu
Une affiche comme un troupeau d'anges dans

24

La chaudiére du ciel vendant des cartouches
Pour chasseurs chassant une autre verité.

I

Mon voisin fait un tas de train de train la nuit,
C’est un musicien. Mon autre voisin
Se couche de bonne heure. C’est un chasseur.

Moi je sui qu'un bon vivant penché
Sur un jeu de société ou un verre de vin
Bu en compagnie de gentils monsieurs

Ou préférablement de jolies dames.
Imagine, donc, ma curiosité de voir écrit
Grand comme l’église de I'évéque, le frangais.

Sans faute sauf de continent. L’Amerique, ami,
Ne tolere plus la différence pendant que .
Ses enfants perdus peuvent pas s’empécher de la vivre.

Dréle de chose, comme sera porter a dire mon
Grand pére s'il était encore parmi nous.
Le temps change. Le vent tourne de bord.

Le froid des dmes et des coeurs
Reverbere dans les shopping malls et
Les parking lot mort la nuit plus mort

Que la cimetiére de mon grand pere
Qui m’envoye de l'autre coté
Un message bien écrit malgré lui

Il dit: «Je suis toujours 1, fiston,
Et ma cartouche promet lagniappe.»

25
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La Verire Vas Peur-ETre Te FAIRE Du
MaL

Toujours victime toujours de nous

méme, étranglés a nos propres

mains parrain tu me battait

parlait Anglais pas parlait frangais

pas parlait rien du tout. Silence.

Tais toi, déranges pas. Behave yourself
cette fois un autre raclet quon se donne
battus au baton de notre tristesse

fouttés au fouet de notre chére souffrance:
Les pauvres Acadiens souffrants

Les pauvres Acadiens quont perdu leur pays
quont perdu leur langue

quont perdu leur fierté

quont perdu tout court.

Bande de couillons pauvres pervertis

ici on parle ce quon veut et

je men fou si jai assez bu de te

reveler la verité et la verité c’est

quon a trop peur franchir barriére,

trop peur voler la récolte du voisin,

on est trop civilizé, trop antiseptizé,

trop Americanizé baptizé dans 'hipocrizie
la folie nous fait flechir et tourner de bord
avec r_emord on s’est taillé une costume
de Sainte Victime les pauvres Acadiens
chassés de leur pauvre pays dans des
pauvres batteaux arrivées pauvre

Bande de coui

—

pauvre riviere

cotes de cette
= ande mere

ma pauvre gr
auvre bergeuse
vait rien 2 manger

aux pauvre
endant queé
chantait sa P
endant quon @
et on était pauvre:

ais planter
be a Lafayette Water V\iorks,

'0il Center. Si on est tan
];2:;22111:25 prenant la Maison de Court
réfuge pour les réfugiés E:le la t\erre
faire du grand éveque hotage a notre rage
si tu peut drive le char mois jai
des allumette bande de jupettes.

llons, je voudr
une bom!

Comme si on pouvaient sexcuser

de se laisser aller comme su yavait une
raison pour notre pauvre sort

a part notre pauvre paresse et

une manque de couilles plus accomandant
faire semblant rester bien a I'ombre

de notre mythologie couilloneuse les
pauvres Acadiens c’est pas eux c’est
Les Anglais c’est les Americains

Les Fils de Putain, mais, cher ami

c’est pas ainsi, c’est pas eux,

C’est nous, c’est lui, c’est toi,

C’est pas toi, fils de putain, c’est

moi qu’a rien fait pour sauvegarder
frangais pendant deux cents ans.

c’est moi qu’a rien fait en 1755.

c’est moi qu’a choisi l'argent

le confort, ¢’est moi qui dort,

c’est moi qui veut pas déranger de trop.
¢’est moi, mon fils de putain, c’est moi.

29
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Tu dit sauver le frangais en salon de thé
- le petit doigt levé pué la politesse
des coups de poings who gives a shit
c’est pas des French teachers
c’est des terroristes
c’est pas des journalistes
est des fatras avec des allumettes.
Bt
A l'autel de la Sainte Persecution Complex.
- Aunom de la merde, de pisse, et du petit pis pis,
 Parles frangais ou creves maudit.
R e
i
Frdlim
s
; -'.A;-‘l.‘.')'v. afkr

- N:‘ o L
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taitdii de
elasoirée
gner sur la
n et du
tous les
Cin-

coin ronflant par terre, le meilleur buveur

a mis des patates dans les cendres du feu et?iz Z:t{;s%
temps on en sortait une pour la manger mais personne
avait faim sauf mon oncle Edvard qui disait rien le
chemin bientdt remplis de wagons et de carioles drole
defoule de monde jusqu’a le salon était remplis de deux
ou trois mille personnes et la cour était noir d’humanité
regmblmt plutﬁt une fromiére. Tout le monde chan-
g;tal”gllfe’hteetTesMigxxxuw: plusieurs se roulaient
pﬁ!’ﬁrre, d’autres montaient sur le toit, d’autres encore
Ml’murdans les tailles de ronces les piquants
piquant leur culs sans faire de mal du tout. On a servit
des bisquits que mon oncle Cinquiéme avait fait. Telle-
‘ment de monde y’avait le planché courbé et le toit a
commencé a faire pareille. La cour était pleine de trace

- de bogué et I'herbe était tellement hachouillé et malgré
temps et sec, les gens rentraient leur bottes
es de boue. je pensait que papa aimera pas ¢a
étre il demenagera quelque part oi1 ’est plus tran-
o1 ma vieille grande mére, sa belle mére 2 lui ne
ait pas nous trouver et n‘auras pas l’occasion de
Bter avec ses soirées. Elle se tenait les jupes a la
ses vieilles bas des autres fois gartiéres tombées
‘aux ceillets de ses vieilles souliers musique a
¢, frippe babine les bisquits épaillaient leur odeur
ne une priére dans la chapelle de la cuisine. Passes

i la bouteille, ami, d’aurais envie de faire une autre
e et mon cceur battait 4 se fondre en plusieurs mais
restaient attachées sautant comme une gre-

e enragée boing et boing prenantn’importe lequel
enaire a quadrille meli melo, couleur de chapeau de
usé, odeur de sueur d’habitant, coulée de folie
mes jambes et dans ma téte la liquor d’amour
et I'extase cordé comme du bois auprés de la
e je dansait tournant comme un toupirond et

33
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Randall Labry

35
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ma face
c'est bien toi, ma chére?

~ tremblement de cceur

quent et crient
‘main s’étend vers la fille
s’arréte juste avant

a ratisser
ces souvenirs d’été
avec sourire jaune

mes jeunes jours

couilles me disent plus quoi faire
asteur je peux vivre

tenait

e haute devant mon Dieu

n cherchant son nom

37
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e veut pas savoir
sont ses batards

t de plus

Ga de gagner
un battement de moins

r tu gagnes
pot de loterie
va donc vivre ailleurs

39
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ing, c’est la marque
ity Extra Dark.
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e la chambre paye pas attention.
il te guette, il va finir par te mordre.

¢a grouille pas.

connait mieux que tu crois.
qui te parle de la petite boite
nse pas comme ¢a».

47
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Christine Balfa

C’EST TOUT PERDU

J'avais une famille qui m’aimait
Et mon cher beau a cOté de moi.
Je peux voir toujours ces cheres figures
Mais, malheureux, c’est juste dans mes réves.
J'ai pas apprécié tout ¢a javais
Pas avant c’est disparu
Aujourd’hui j'ai appris ma legon,
Mais asteur c’est trop tard, j'ai tout perdu.
J'avais des amis 1a pour moi
Mais j’ai jamais vu leur tracas.
Aprés du temps ils m’ont quitée
Et 14 je suis tout seule dans mes miseres.
J'ai pas apprécié tout ¢a j'avais
Pas avant c’est disparu
Aujourd’hui j’ai appris ma legon,
Mais asteur c’est trop tard, j'ai tout perdu.
Une langue et musique trés spéciales,
Mais je croyais les autres étaient meilleures.
Aujourd’hui jaimerais entendre les vieilles chansons,
Mais il y a proche plus personne pour les jouer.
Jai pas apprécié tout a javais
Pas avant c’est disparu
Aujourd’hui j’ai appris ma legon,
Mais asteur c’est trop tard, j'ai tout perdu.

Francis X, Pavy
«When the day loved the night»

48 49
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Tow TRUCK BLUES

Quoi moi, je vas faire?
Mon char est cassé,

J'ai pas d’argent

Et je vas manquer ma noce.

L’église est pleine,
L’autel est vide,

Ma robe est jolie,

O mais moi, je suis ici.

C'est pas l'église

C’est le c6té du chemin.
C'est pas le prétre,
C'est l'officier.

C’est pas mon beau,
C'est le tow truck man.

Si j'arrange pas ce sacré char,

Je vas étre tard pour mon enterrement.

50

Ayou C’EST L’AMOUR?

O yé yaie, c’est ¢a qui me fait du mal,

C’est de voir ma mam et mon pop arréter de s’aimer.
O yé yaie, ayou c’est votre amour,

J‘amour que j'ai vu quand j'étais un petit enfant?

O yé yaie, peut-€étre mon pop va aller

A la porte avec des roses pour ma chére bonne mama.
Ou mama va aller a sa maison

Pour faire un bon souper comme les années passées.

O yé yaie, c’est ga qui me fait du mal,

C’est de voir ma mam et mon pop arréter de s’aimer.
Quuoi faire ¢a peut pas oublier leurs différences

Et retourner a I'amour qu’ils ont eu quand ils estiont
jeunes?

51
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Charles Larroque

RoutE D’EVACUATION

Le convoi de chacals s’arréte

devant la galerie détraquée

Scie mécanique a la hanche

un coureur d’ouragan

surveille les ceuvres posthumes

avec l'ceil appréciatif du connaisseur.
Le Hurleur est passé dans la nuit.

Tout est écorché, épluché

les cicatrices du passé

clignotent rose-verdatre

au soleil détaché.

Les arbres morts jonchent le sol

leurs ralements de branches protestent encore
les derniéres bourrasques de la tempéte.

Nous, on se laisse jongler des réveries en désarroi
comme si on était des fourmis rouges

notre nid fraichement chambardé.

On n’est pas brave mais plut6t farouche

dans notre bougeotte spasmodique

aux battements gréles

des vies fracassées dans le vent.

Sous I'ceil aveugle du Balayeur des Cieux
on a imploré a gros sanglots

la purge du confort et de l'indifférence
Leroy Olin Evans qui s’infiltrent dans le pays

52
53
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oint la procession?
ut toujours communier?

55
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CHEMIN PAROISSIAL 3-20

Quarante arpents

du bayou jusqu’aux Arnéches
Le soleil, une chique jaunatre

se glisse dedans I'horizon
Le crachat dujour
L’incubation du Sud infecté

Le monde est tamisé
a travers la poussiére

Et dans un nuage de kaki
des tracteurs se défilent
sur la Grande Allégorie
de chemin paroissial 3-20

Voici les Clos Elysées
Une métaphore mort-née
ou seulement les cannes a sucre
se ressuscitent des cendres
Un vieux bougre de clos est assis
a 'ombre fiévreuse d'un eucalyptus
sur une chaise de cuisine sans dos
1l ne grouille pas
Comme une cigale
Son corps se penche vers le sol
ses culottes trop propres
trop bleues
Un chien jaune  sa manche de capot
se renifle aprés du mucus sec

56
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Une brise du golfe
murmure comme le Chy
Soufflée dans les couloirs vig
des maisons «shotgunn»
Les habitants asteur allongés
dans des petits caveaux «shotguny
Leurs portraits enjolivés de couleur
des regards fixes sans espoir
la-haut au balcon du cinéma

pelet Vivant
es

Chez Magic Mart il reste un tas de boudin
Et le zarico joue toujours 3 la radio

Un pauvre diable de défunt créole chante encore
sonLaLa

On n’a plus besoin de se parler
Pareil comme le héron égyptien

qui se nourrit des puces d’une béte & cornes
Notre symbiose est facile

On peut lere les lévres des joueurs de football
surla T.V.

Le vieux bougre des clos rentre

11 cajole une patate douce dans le feu
La, sur le mur

John Kennedy offre un brave profil
et Jakie sourit
ses yeux clignotent dans la lumiére vacillante

Les cannes brilent dans les clos
et tout s’encrasse par la suie

Le vieux décide d’aller au club
une derniére fois

Il se traine sur le bord
du chemin paroissial 3-20

57
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Sur les coquilles d’huitres

rasées ' .
Dansélz fossé les canettes 1.u1 font signe
Avec leurs yeux d’aluminium

rands ouverts

par la lumiére des chars passants

Mais il est largue

ot ses réves recy
Fini de ramasser

le coton,

les pacanes,

les cannes,
les vies fracassées dans le vent du sud-ouest

clés sont tous usés

Derriére un rideau de la boucane de perrique
le Club Indigo est gras et onctueux
IIs sont 14
les Mojos en congé
Leurs corps s’entortillent
dans une calinda sensuelle
Cest le Carré Congo
’écume des bayous

Sous la lumiére jaune tachetée
les insectes dansent
Et quand arrive le matin
ils seront tous 1a
un petit tas
sur le plancher poussiéreux

Etiln'y aura pas de tracas
Personne ne fera le deyi]

quand on balaye les dépouilles magnifiques
Dedans le chemin paroissial 3-20
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Beverly Matherne

LE FiLs

Quand Jean-fils est revenu d’Espagne en ‘66
et n’a pas été tué au Viét-nam,

papa a préparé un jambalaya et

a invité toute la ville A célébrer.

Pendant que le band jouait «Blueberry Hill»

et 'odeur de la biére Dixie remplissait I'air,
Jean-fils m’a pris la taille pour danser,

a dit combien j'étais jolie et intelligente.

J'ai bu ses mots. Comme tous les autres,

je voulais savoir tout sur les courses de taureaux
et les jambes longues sous les jupons flamencos,

Dehors, les pétards jetaient des étincelles

et s"élangaient dans l'air, les feux d’artifices explosaient,
les chars, pare-chocs contre pare-chocs, klaxonnaient,
la levée illuminée par des feux de joies énormes,
I'unapreés lautre, jusqu’a la Nouvelle-Orléans.

Apres la messe de minuit, pendant que mama
remplissait nos bols de gombo a I'andouille,
Jean-fils revenait a la maison

par un chemin de campagne.

Son ami d’école filait a toute allure, saoil,
dans ['autre sens. Il n‘a pas vu Jean-fils.

Le grand shérif a annoncé la triste nouvelle.
Personne n'avait plus envie du gombo chagd,
ni duriz, ni des patates douces, ni des pralines.
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Le jour apres Nogl, les amis sont z;a;u‘xfsémé
Nous avons bu du café noir et atv

le corps de Jean-fils toute la null A o

Pierre, qui apprenait ajoueralap e

avec Jean-fils, a pleuré, a vqrm ets’'este '10rml

parmi les autres petits au pied du cercuei :

Ma sceur Michéle et moi, nous SOMINES Mises é genouy
3 cOté de Jean-fils. Nous avons prié et chuchoté

au sujet de Y'odeur de la mort et nous nous sommes

demandé si tout le monde le sentait mais n'osait pas le gy,

Le lendemain, les porteurs ont glissé

le cercueil de Jean-fils dans la tombe,

comme on glisse une casserole de pain au four.
La pluie était froide et noyait les rubans écarlates
sur les grandes couronnes de roses rouges
attachées au mur.

Ce printemps-1a, mama a commencé a lire

des livres au sujet de la mort et de la souffrance.
Elle s’est adonnée a la tristesse avec

la méme ardeur qu'elle faisait

le chemin de la croix pendant le caréme.

Elle portait le noir et, un jour, elle a mis le chagrin
dans le boghei de bébé de son fils, a resserré

sa couilte & son cou et a poussé le boghei

hors de la chambre,  travers la cuisine et la cour
de derriére, passant par les clos de canne a sucre,
a travers les savannes, jusqu’aux

eaux de la cipriére au milieu des lis oranges.

liujs, elle a arraché le boghei a la cipriere,

lfe’\ repoussé sur le Chemin du Fleuve, jusqu’a

1 (J:g11§e de Saint-Joseph. Elle a poussé un soupir
déchirant, la sueyr perlant sur son front ridé.

60

|

Elle est montée les marches de I’
trainant le boghei derri¢re ¢]je
est entrée dans le portail de ch’éne

s’est dirigée tout droit, s’est dressé:e devant |’
sans s’agenouiller, a regardé Dieu dapg laen "
et Lui a crié «Maudit fils de putain!» L

église,

aute],
eux

Les croyants se sont tus, elle s'es
et a agité les bras terriblement,
«Au diable avec tous de vous autres!»

Elle est descendue de lautel,

frappant le boghei contre Jes bangs,

Elle s’est arrétée devant La Pieta,

qui tenait la dépouille du Christ;

dans sa main suppliante,

un chaplet de cristal brisait

les rayons de lumiere de la rosace.

«Toi, toi...» sa voix s’est cassée.

Elle s’est jetée au cou de la Vierge,

a pleuré a gros sanglots, s'est écroulée,

comme si elle avait été touchée par une balle.
Papa s’est rué vers elle, 'a prise dans ses bras.
«C’est pas grave, mama. Viens, allons retourner 3 la

[maison.»

tretournge

Dix ans plus tard, quand les tumeurs de cancer
ont couvert le corps de Pierre,

mama s’est agitée de nouveau.

La mine effarée, elle a fouillé dans

les armoires, les hangars et 4 travers les clos.
«Qu’est-ce que tu cherches?» papa a demandé.
«Le maudit boghei de bébé», elle a répondu.
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S avec mes tantes et mes Sceurs
r du chaland profond

de tabac aromatique.
des corsaires

tee-shirts, nous saisissons
de chaque feuille,

la tige, la déchirant,

e grandes spirales,

pites sur mains gauches,
rardant le rythme

- etlacoutume.

} dwlsées en deux
nt de nos poignets
des cheveux longs

de la poussiére
e tabac.
écorchés
iseront pas

la fabrique.
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Mama vient au hangar
avec du café noir

et des beignets, en famille
pour la douziéme fois.

Dans ces limbes
les éclairs illuminent
les charrues dans les recoins
nos tracteurs
gardent le rythme
et la coutume.

de notre passé,

Dehors,

la pluie nourrit
les cyprés,
comme elle a fait
depuis des siécles.

Pourtant, je refuse
cette grande con-for-mité.

Non, non, non,

Je ne veux

jamais me marier,
jamais connaitre,

les silences de mama,
ses larmes pendant la nuit.
Au diable,
le rythme
et la coutume.
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Francis X. Pavy
«Palmetto Venus»
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Brenda Mounier

CHERE MoM,

Y a que’que chose
j’dois t'dire

quand-méme j’connais
qu'tu peux pas lire
ni écrire
en frangais
en anglais.

Tu nous as donné «L’pays dans la jogue»
comme dit la chanson...
Toujours bien soignées
bien élévées
bien montrées
bien parlées
Et
EN FRANCAIS!

T’as jamais appris l'anglais
¢a fait...

on peut rien t'rapprocher
comme les autres fait

aux autres...

Et asteur
moi et mes sceurs
on s'parle en angais
quand t’es

la,

chére Mom.
66

r

ET .
¢i CA ga fait pas
I’affaire

onva espéler
A haute voix

pour tu comprends pas
CA
on dit!

Et oui.

C’est comme CA qu’on t'remercie...

l'ironie

delavie

Ca me fait de la peine pour toi.
Pardonne-moi, Mom.
Pardonne-moi.
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Dans TES BVD's

J'peux toujours te voir
planté

sur ta galerie

dans tes

BVD's

avec ton

ciao

toujours sur tes levres
avec mon «hjgh»
toujours dans mon cceur
je

flottais

sans comprendre

sans vouloir

accepter

tout de suite

que ce «high»

serait devenu un

bas

et qu'il aurait fallu

te partager la prochaine fois

avec
tous les autres
d’autres

qui te connaissaient pas dans

tes BVD's.

Tute prenais pour .

A+

maiS

moi ]

je vai rapEtlSSé

aunC*

maximum
ar Contte

ton cceur ]

un A+ .

car t'avais st peur

et

moi

au,SSi.

raurais donné

et asteur

t'as p'us peur
mais

moi,

jai toujours peur
peur que

je pourrais pas
t'oublier...
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Timy So2

GLAISE : TOUT SIMPLEMENT

oleil de ma vie
qui réchauffe mes winters gris

lela, a I'eternity
ean for me
e and mélancolie

now you l’as compris
ai trop pensé a thee!
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CLIN D"OEIL CULTUREL ET... LANGOUSTIQup.
JINE HISTOIRE A DORMIR DEBOUT,
GRACIEUSEMENT DEDIEE A TOUS LES
FRANCOPHONES. .. INSOMNIAQUES

Dis, Manche, demandent impatiemment les deux

cousines germaines qui se tiennent justement par

celle-1a méme, _
Quand verrons-nous enfin le bout du tunnel?

Quatre hommes qui passent par 1a s’er} mélent.
Deux d’entre eux commentent sans peine :

L'un dit : «Impossible n’est pas nous», L’autre dit:
«Que Dieu sauve la Reine!» Le troisiéme qui en a
marre dit : «Mais que racontez-vous 1a? Plus confus
que moi, ne vous ne trouverez pas!»

«Ca se voit, que vous n'étes pas d’ici,» le quatriéme,
I'homme maigre dit.

Alors je dis, «Je viens de Cal-en-Bourg»; tu dis
«Quelle coincidence, moi aussil»

Entre temps, Vendredi sous un palmier s’est endormi
Laissant seul Robinson qui, sur un cocotier s’ennuie
Tout étourdi, Sam dit : «J’en ai assez de ces histoires,
Demain je retournerai chez moi,

Aux Unis-Etats, nal»

Et c’est ainsi que, mine de rien, toute une folle
semaine s'écoula...
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£-MENTHE VOTRE

GENTIMENTAL

oeme 2 la menthe
Versé 1ente}ner1.t
Unsoir de janvier
Sur les sorbets
Couverts de g1VI€
Absorbés de vert

vers IvIes

gz;usent 3 s'infiltrer
Dans le courant g’lacé
Des pensées blasées
Réveillant doucement
Les sentiments trop longtemps
Enfouis dans 1’épais manteau
D'un cceur somnambule
Qui sommeillait dans sa bulle
L'impassible temps-qui-passe
A aidé a briser la glace
Mais voild que mai arrive
Ala dérive
Les vers a la menthe
Le temps d’un sourire
N'ont pu offrir
Au cceur qui s’ennuie
Que l'ardme d’un bonheur inattendu
Qm SFéVaporera
Furtivement
Au premier souffle du printemps
Etle poéme a la menthe
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- et cravate bleue,
rillants que ses chaussures
s [vernies.
d’affaires.
A
jeune cadre,
Allain ou Murphy —

AS

., ni sa femme.
le gofit amer de sa lacheté.
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LA BROSSE A DENTS
GRAND-MERE

Cravate en soie

chaussures vernies

bottes, jean, t-shirt.

il met sa brosse a dent a coté de la mienne
il se couche dans mon lit

il se dit et me dit qu'il est a moi...

mais c’est a l'autre qu'il appartient. Nu-pieds, elle porte une blouse sans manche, une
cigarette pend de ses 1évres. Des minces volutes sortent

de ses narines noires avec le méme rythme que sort la
vapeur du fer. La chaleur étouffante empéche ma respi-
ration et pourtant le gros éventail n'arrive pas a rafrai-
chir la piéce. Seulement son bruit interminable ajoute
l'irréalité de la scéne. Mais, je ne réve pas, je le sais car la
blancheur étonnante de chaque chemise me I'assure et
me rappelle le soleil briilant dehors dont je m’échappe
pendant un instant.

De ma position sur le plancher, je la surveille, mes

eux mi-fermés. Elle ne m’apergoit pas. D'un mouve-

ment répétitif I'ouvrage continue. Elle prend chaque

chemise et la cuit avec le fer a repasser, jusqu’au point
qu'elles ont la texture du carton.

Ma grand-mére a & peine entamé son travail et déja
la sueur s’accumule dans une grosse tache noircie sur
son dos arrondi. De temps en temps, elle fait une sorte
decalcul, lequeljene comprends pas tout i fait,avecdes
allumettes qu’elle met a part chaque fois qu'elle termine
une douzaine de chemises. Analphabeéte, elle ne sait ni
lire ni écrire, mais lorsqu‘arrive le propriétaire de ces
chemises, elle sait combien il lui doit.

Le panier 2 linge 2 moitié vide, je melaisse envelop-
Per dans la chaleur et je ferme mes yeux sur cette scene.

* ¥ ¥
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Pas de bruit. I ne faut pas faire de bruit. gjje
m’entendre. L‘ombre, le couloir! Je me cache, L'auva
mette brisée. .. leson dans l'obscurité. Elle me voit et r:
gronde, C'est fini. Mon pére! Elle va lui dire et quoj?, e

La punition-

* % *

Lueur qui danse au fond de la salle. Je la précise

armi les statuettes. Un peu plus haut. Je grimpe, j'es-

saie de I'attraper, de tenir ce mouvement dansant dans
les mains. Le voila! Derriere les visages placides des
saints, chacunje touche avec ma main remuante. Sainte-
Marie, le petit bébé Jésus dans les bras ou le serpent
glissant entre ses pieds. Saint-Antoine son chapelet 4 la
taille. Saint-Joseph, I'auréole autour de la téte. Merde!
Mes doigts, mes doigts...! Douleur, douleur aigué...
liquide chaud et brilant. Je tombe de ma position pré-
caire. Arrive la grand-mére. «Fouille-merdeuse.» Je lui
tends la main, elle m’entraine dansla cuisine. Le réfrigé-
rateur, le beurre, elle I'applique. ..

* o *

Je I'accompagne au cimetiére, au bout delarue.En
effet, elle habite la rue du Cimetiére, donc ce n’est pas
loin. Elle y va rendre visite & son défunt mari et &
plusieurs de nos parents dont les noms m’échappent.
Pour_elle c’gst un rite qu’elle conclut deux fois par
s Ao nspporiedesfeus i onpl
ssent ke 1\2 ta_nd\ls qu’on récite silencieusement les
SR ‘f, arie a genoux. Juste & cdté du «pauvre
- e tclgl' pauvre Wesl_ey», le frere de grand-mere.

‘ rtlui aussi d’une crise cardiaque comme gf and
pére. Je n'ai connu aucun des deux.
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autre bord du cimetiére on
#Cius.» O elle, elle je la
it qu'une seule jambe; qui
jssais- €2 cle Antoine- C’était mon arriere-
mon 07 stait Louise, mais on avait
snom deson mari Lucius,

; sfunt.

L2 £ d-mere sortson chapelet et fait remarquer
M graname fois on devrait apporter le balai car il
e laf dentque personne, aucundeses fréres et sceurs,
t,éw er;i? des besoins ici et les feuilles et les toiles

g’eaia?;l:‘;zs commem;aient a s’accumuler.
on zigzague entre les gros tombeaux
guére VOir au-dessus, jusqu’a ce
le cimetiére en deux. Je
carje guettele crucifix
des allées. Je ne vois
ais que de l'autre

Pour rentret,

planchis, je ne peux BU
qu'on arrive a l'allée qui coupe
|a suis, sans m’en rendre compte,
monstrueux situé au croisement
que le dos, 12 partie en bois. Mais je s
coté pend une statue de Jésus parce que je l'ai déja vu
mille fois — la téte couronnée, les bras étendus et les
pieds percés de gros clous. Il me guette aussi,c’estce que
Grand-mére m’a dit.

) Ensortant, 2 labanquette, j'évite de marcher sur les
fissures dans le ciment, tout le long de la promenade.

* % %

A
i, ] i;ilépeur. Dans I'ombre j'entends sa respiration
pasg:i ! 11;E!;rrloncorps figéjuste a coté dusien. Jene veux
i :
i ;ieui emeure. J'ai l'impression que dés que je ferme
i e I:;-‘ttle :fsplrahon s’arrétera pour jamais et le
elatrouveraim i i
i I orte. Moi seule aulitavecun
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eC :
» COMme aqs 4 fait vrai, pourquoi défor-
Immoler iy €goiste h(:[p @ Seng; était une femme endurcie.
Sine et (!uan a 5, ¢ des temps. Elle a été élevée
1S qu’el] quelle S'est Vaijt Oubllé Mais tu sais bien qu:ene a
i it lit Edvor Ie arde-la! Elle dort. Il ne fait

’ eln?

es pas la voir. Est-ce un
Est-ce qu'elleréve au Dieu
au coin de la chambre ou est-
&0
e lit chaque nuit, avant de se
qu'elle a prise de I'église.
s? Et les chapelets qu’on
qu’elle tient maintenant au-
s penses pas que c’est pour se
i ¥

mais c’es -

Est 2 grand e 2 Péme o

R re'mpeuderes ’mlesﬂis
- > g eStCEl'tajn ’ petr non_l
v aﬁa <’1u elleva Mourir, efje oc. .

i que d'apoplexie les chogp. ... " Cillet

als récupéré ses €5 S'empirep,

, force
id 1 e Enh‘e
e temps devient de plus en e d:l;:r; S per
€...et

; i unaise. S

Unous avaitlaissé mettre Grand-xflére clis:nss Lf]iulerpent

e o 3 g ! ma
convalescence. Mais non, I'insultant bitarg fL’L‘

‘endormir maintenant. Elle
sensibilités ne seront pas

’
zgtg;elg accuser mon pere dessayer de se débarasser ilités d'une vieillefemme?
rand-mere «airés I’avoir usée comme une né- quand toi, tuseras vieille?
Sse ,!r Tu' parles! A mon peére, qui a I'dge de dix-sept
a d quitter le lycée pour subvenir aux besoins dela ¥
: me regardez pas...

e! Et ce qui m’agace le plus, c’est lui, la punaise
1'il est, qui I’a encouragée a fumer. Maudit!

il aurait pris soin d’elle aussi, belle merde! Apr e s capable de me compren-
semaines, pif. Grand-mére déposée a la por e 2
¢a, sans prévenir personne. Chez elle touteseule i ‘

, méme de se nourrir. C'est moi et Suz : monde, le monde de la
ignée, qui avons nettoyé derriere chaque {05
as pu atteindre la salle de bain. Et If‘a“;f;

i seule. Ouais, nous I'avons soignée s i
\grate, méchante vieille femme 4

cerbe: ]
1 ’ du sa langue? ’ ;
lgsse n’a pas per froide entré elle aque fois que vous ouvrez
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‘arthrite peut engendrer des

ce n'est pas logique. Pour-
ce point? Bien siir un autre
ce n'est pas ga qui fait un
.J'en suis certaine. Elle
elle ne veut pas savoir. Elle
ec toute son ame.

e ec 2 Mon oncle? Sa punaise de

mon ceeyy  unmois, iln’enétait passir.

b1 courte douleur. Morphine...

,. oursaunelangye J ‘sait plus ot elle en est. C’est

ente de la votre? articulierement pour la punaise, qui

1 éyﬁﬁém de «socia] e pendant ses petits sommes. Ils ne lui

€ voter méme ' ; faut pas prolonger la
e o J:cllne aut pas p g

idats. |

ici? Y a-t-il quel-

e bouilli dans le gros

ous un seul peuple, .

grandi ensemble au ¢ s, ces bétises 1a. 1 n’

B : -la. y a per-

des émissions de r comme ¢a, d’avoir autantde

1 pas que c’est ta grand-mere

vazs la voir. Chaque fois, je
on qui se détériore.

od ge allegiance. P
elle lartl’?us ce Dieu a «O est-elle?»
visible?»
’ o nbre, : ée sur le lit d'infirme. Des
tit, est-ce que draps... ou est-ce un lin-

arde dans les yeux. Ses yeux
Elle devrait aller la gorge. Je la vois trés
un vrai médecir - ent. Est-ce qu’elle se rend
ii ne peuventpa> - 1i je suis méme? Elle a de
terre. L'arthrit¢ n gination ou est-ce qu’elle
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Aspire. Expire.

Elle a tellementdumala achever cette simple tache.

Respire. Respire. Fais-le, je te I’'ordonne!

Aspire. Expire.

Elle ressemble & un poisson en dehors de son habj.
tat naturel. Sa bouche béante, ses yeux qui roulent,

Aspire. Expire. Respire. Respire!

Elle tient ma main toujours mais elle ne me regarde
plus. Elle tourne son regard vers le plafond. Son pouls
bat de plus en plus vite. De temps en temps la respira-
tion s’arréte tout net. 'apergois mon pére a c6té de moi.
Il masse son front tandis que je continue & tenir sa main.
Mais, ot1 est mononcle...? Ilentre en se rasant. «Je pense
que tudevraisrester», ditmon pére, «Tuaurasle temps...
aprés.» Mais, mon oncle ne I'écoute pas.

Respire. Respire!

Je le veux!
Respiration; pause...
Respiration; pause...

Respiration; pause...
Pause.

Pause.

Pause.

Respiration.

Pause.

Rien.
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Laura Arsenault

Pour mon fils Guy hospitalisé.

89

Scanned with CamScanner



sourit plus mon enfant
tu n’as pas encore vingt ans.
fait du mal mon enfant.

1l dans ta solitude profonde.

s sont un petit nombre.

stes, des poetes étaient tes amis.
ais le théatre, ses succes, ses folies.

i ﬁeﬁt je te bergais mon enfant.

renant tu es bien trop grand.

roudrais te dire que je t'aime autant

ai entiérement confiance en ton printemps.
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Iﬁaf Société est sans coeyr sans pj
o : : , 1té
tsavoir quoi Prendre, qugi lae' )
1Sser
T . . \ :
p;l as le droit de vivre etd’aime
u . - r.
S onvit, plus on aime, plus on
est liberg
é

T ;
on bonheur, toi seul Peux le pogsg
rtager. B

Guy Arsenault

La VIEILLE BERTHA

Je marche en haut de la rue. Une marche de santé.
‘est une rue assez courte, en cul-de-sac. Dead end
street comme On dit. Jeregardeen arriére, devant moiet
de chaque coté: partout le soleil du printemps, les
arbres, les maisons brillent. Je m’arréte souvent. Je fais
des petits pas. Le voisinage de mon enfance et de tou-
jours, du moins jusqu’ici. Et je ne suis pas lassé. Les
Hébert, les Robichaud, les LeBlanc, les Cormier et la
vieille Bertha. Sa maison est sur le bout de la rue, a cdté
du champ ol ses chats vont chasser. Bertha est trés
vieille et elle reste toute seule avec ses chats. Pas deux
mais dix-huit. Dix-huit chats bien engraissés par les
oiseaux, les souris et parfois les ordures qu'‘ils ont man-
gées.

Je vois une vieille auto en arriere de moi. Comme
J'auto s’approche je regarde qui c’est. Je vois que c’est la
vieille Bertha et sa fille. I.auto est stationnée pas loin
d’otije suis, alamaisondes chatsetde lavieille. Jecours
vers eux, intrigué. La vieille sort jamais. Elle sort juste a
saporte pourappelerseschats : «<Minou, minou, minou»,
quelle crie tout fort. Il faut croire que tous ses chats ont
le méme nom.

Quand je suis prés d'elle je lui dis quelques mots :

— All5 Bertha, que je lui dis et je lui demande::
Ayou-ce t'as été?

— J'ai été au club boire tcheques drafts, qu’elle me
dit, ets’envoiela téte par en arriére avec un air incertain,
4
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eteasccscessesnenstns

André Alan Phelps

Mario LeBlanc

I WiLL DEDICATE tHE WIND TO YOU

je pense a toi

a quosse tu fais

a quisse tu penses

a yousque tu marches

pis je pense que je vais ...

i know

i will dedicate the wind to you
tu pourras voler dans l'air
regarder les arbres

pleurer sur le fait des mers

tu pourras penser a moi

pis je ferai la méme chose pour toi
¢a sera assez cool

une vraie trip du siecle

ga seraright on

ben c’est ¢a que j'vais faire

i will dedicate the wind to you
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CRAVING

quossé qui faut que je fasse

quand c¢’que je crave pour vivre

pis quand c’que j'vire fou

pis quand c’que les arbres mourent

pis quand j'ai la taste de cigarette mélge
avec d'autres produits chimiques

fuck chu dans la lune

pis c’est pas de ma faute

I'écriture devient une addiction mortelle
pis j’en ai besoin

plus rien d’autre

feed me with Morrison tunes

and Arsenault vibes

avec le pays de coup de poing & Gérald
Pis le now d’astheur 2 Marc Poirier

_pis les images de Beaumont 3 Marc Arseneau
Jé veux mourir a Scoudouc

fims une mer en feu

Je copie par exprés

pis illégalement

parce que j'sais pas quossé faire

quand je crave pour vivre
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Marc Arseneau

1ES)
EXPERIENCE (N DEUX PART

a Mireille

anse
je bouge en transe en d

autour du feu ici’tte e
ie galipote youc est qll' )
) ags besoin de french fries
I;Jas besoin de fne:i tc;:rgzns I
i a
nne-moi les patat F
?lgnne—moi Jes coquilles da?es la
je veux juste de la nourritu
pis pas de piasse
le feu dit avancdg
ie rougis pour dire o
]les mc%uches-é-feu sont wirées
a V'énergie de la planete
et sur ma peau
je vire pour me moucher
tes ailes me touchent .
je suis curieux pour continuer
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e du matin
sur la ligne bleue
senteur d’une Gitane dans l'air
- brise qui me léve le ventre
des yeux vers Itaipi
usique de Glass casse
¢ en voie de la gorge sacrée
répondre a la question
in arbre au vent
le vent aux vagues
es les vagues dans la mer
la terre des eaux montantes
telle cette terre a cet arbre d’ot je vois
au tremblement des feuilles sortir
un murmure du mascaret
un petit moineau parti en pirouette
pour lécher en premier les fleurs
dans le marais aux petites heures
telle est la réponse

sous la lune qui répond

a personne
tes yeux dans les miens

au versant des barrages au Brésil

3 I'horizon de ma tasse de café
j’avale a pleine gorgée

puis j'entre en plongée

dans les vastes deltas

des rues

de la ville
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MDI\ika Beal
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Valere Nadeau

FusIiON

1l ne faut parfois 3 certains liens pour sé tisser que

I'espace infinitésimal de
uelques secondes
et a d’autres quelques siecles..-

Un regard

une énergie nouvelle
amie

Une parole

un geste

Certains liens une fois inexorablement noués ne se
dénoueront que par

I'usure et la vie avec tout ce qu'elle apporte de
désolation

de tristesse et d’abnégation

Mais parfois

devant I'immensité de Iintérieur de l’autre
dans la nuit de ses sentiments

on recule et attend

Sans espoir..-

Mais qu’importe

Certaines choses sé doivent parfois d’étre vécues a
d’autres niveaux

qui relevent du domaine de I'impalpable
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, lointain renouveau
un souvenir neuf

quable Inaltérable

,. eil de mes nuits
 me retrouve tel Icare
bien que je briilerai

2 ton inatteignable violence

Si tu as peur
je tremble moi aussi
Mais tes yeux m’ont gagnée
tes sourires ensorcellée
~ etje me perds
dans tes méandres insondables

Sournoisement
tu me reprends quand je t'abandonne
et tu m’appelles de ce lancinant

cri silencieux
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\ussi pleine

- Qu'une mer qui roule
qu'un océan méchant
~que la houle sous le vent

Aussi dure
aussi fragile
que les trottoirs d'une ville oubliée

viens me chercher
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Pt

Luc Richer

CAPTAIN LOVER SUR LES PONTS DE NUIT
(EXTRAITS)

Un peu comme d’autres révent

penchés sur des photos

parfois je pense ainsi a ton visage

au timbre de ta voix

et tu deviens le centre d'un réseau

de souvenirs et de fictions mélés

la ville se souléve derriére tes cheveux

je vois partir sur la courbe d"un boulevard
lisse depuis ta joue les camions les voitures
de quelque heureux voyage

celui qu’on fait enfant dans un livre d’images
l'illustrateur a peint comme il fallait

les reflets des petits pare-brise

le scénario qui s’échafaude

ne comble pas le manque

mais c’est la seule certitude

ce bonheur de savoir

qu’en toi aussi remuera le désir

ce matin tout & I’heure en ce moment peut-étre
et puis je me revois moi-méme

ou quelqu’un qui serait moi

la voiture est stoppée aux abords de la ville
je baisse la vitre cherche

quelque lumiére complice au ciel

cherche a reprendre quelques forces

avant cette nouvelle traversée du jour
interdit d’amour interdit de poésie

sur la table il est temps j’écarte mon travail
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pardon pour l'illusion la part de dérision

mais coup pour coup & ce qui nous sépare

je renverrai ces mots fantasques )

j’écris pour te revoir en des temps plus cléments

et la poésie vient son chant délie ton corps

le paysage une sanguine herbes collines rousses
tentoure et te protége et la fraicheur est absolue
mon souffle est seul au monde ot monte la douceur
de voir ainsi la vie t'aimer t'aimer t’aimer
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Les immeubles se tiennent

fenétres alignées cases d’harmonicas

on voit passer dans les appartements

des chemisiers fleuris

les vitres ondulées captent des avions clairs
qui s'éteignent soudain dans les cheveux des femmes
en bas dans la cabine je t'appelle

un téléphone orange sonne sous l'océan

je n'ai plus d’avenir que le chant de ta voix

la transparence des voyelles

enclaire un lit de sable fauve

j'entends couler pour nous 1’eau de tous les poémes
et je m'en vais

marcheur ravi du fond des mers

jusqu’a la source de I'écho

des lianes de soleil tombent la-bas

en ce miroir rectangle ott tu m’attends

lévres oiseaux de sang dessinés sur le chrome
je viens vers tot calme visage épaules blanches
I'ange du jour a délié ta coiffure

je viens comme en apesanteur

et chacun de mes pas léve parmi le sable

un poudroiement de couleurs

ta bouche a fécondé le chemin des mirages

ol en te retrouvant je trouve ma parole
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C’est elle qui m’attend
12 sur la page
au plus loin du regard

En ce point fixe

loeil fond

coulée d’or pur

un petit soleil bouge

entre les jambes du verbe aimer
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Au plus jaune du soleil

les costumes sont cassés
petits rectangles immobiles
et le personnage miniature
qui va-et-vient devant I'écran
ne sait par ou passer

- Vous voyez, dit le professeur,
cette matiére qui se fige dans I'écriture,

C’est 'angoisse d’'un homme qui sait qu’il meurt...

114

?—»

Jean-Pierre Caissie

6 O’FUCK

the world is a funny place
iam on my own

and you are there too

every little day

you eat and you sleep

and i eat and i sleep

and that fucking clock alarm
still wakes me up at 6

IL EST ENCORE TOT

le monde est dréle

un peu comme toi

un peu comme moi

distances

insouciances

les jours se suivent

et s’enfilent

et le réveille-matin me rappelle
qu’il n‘est que 6 heures
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Maurice Raymond

 pouvez-vous dire
grand-mere a trois dents
r derriére
devant
folie rustique qui vous mene
infuse de paysan!
d-mére a un rateau
> las! bien des naufrages
a dire sans ambages
n reste que trois!
ous de l'outillage
it voila trente ans
rir indubitable!. ..

de chaire humaine
donc mon expérience

e)
mére a bien des dents
cache impunément
! et bois de foutre!
 homme pour un moment
votre nouille ronde
abonde!

ere a bien des dents
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\’u'quoi se plaindre

mais sans refaire
la lumiére

~ j/appuie ta main
contre le feu
de ce brasier
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prement parler
-il d'un nuage

‘ma téte en prison

t-il d’'une maison
e riviére qui coule sombre

& dans le lit d"abandon

- 'agit-il de mon visage

~ ou de mon sang issu des ombres
ou encore s'agit-il

d’un nuage?...
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Mario Doucette

Sunser HOTEL

— Aaaargh...
Tim approche du Sunset Hotel et il entend ce cri.
Peut-atre le cri venait venait de I'hdtel ou peut-étre desa

bouche.
Tim entre dans le foyer. C’est unfoyersombre. Tout
est décoré d’un rouge fongé etbrun. Undes coins de mur

servait comme un guichet. Le guichet est en barreau de
fer et une petite porte ouvre pour accueillir le nouveau
demande pour une chambre. Un

client. Tim fait la
vieillard lui pose quelques questions. Soudain le gui-
chet s’ouvre comme une porte- Uncoinde mur avec plus

qu’une fonction. Le vieillard invite Tim 2 le suivre.

On monte les escaliers. On monte lentement jus-
eme. Le vieillard est essoufflé. Les corridors

qu’au trois
ont un décors semblable au foyer. Tim trouve ca beauet

il a hate de voir sa chambre.

Le vieillard lui présente une chambre au fond d’un
corridor. Il y a un lit simple, un petit bureau, un petit
lavabo, et une petite télévision.

__ Ot est la salle de bain?, demande Tim.

__La salle de bain, répond le vieillard, se situe au
ard est parti.

milieu de ce corridor. Sur ces mots, le vieill

Le Sunset Hotel a une mauvaise réputation. Les

pauvres, les crétins, la mafia, les alcooliques, les
bootleggers y ont tous des chambres. Lenfer est le
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sunset Hotel. Uné Persqnne

obligée de res a

curieux et il
Pour la pré

nerve :
vieillard est maigre:

rend visite. i
__ Allo jeune homme!, dis le vieillard-

— Err... umm..- allo?, répond Tim.

— Viens. Suis-moi, ordonne le vieillard e
gant dans le corridor-

y 4 s
-+ Je vieillard. Il ne sait pas pourquol- Sa co

o o onscience- Ils

cience pronongaitdanger. Tim ignorait_ sac :
sont maintenant dans un autre corridor encore plus

sombre. Unhomme estsorti desa chambreetil était f‘lu.
Tim lui dit bonjour et 'homme ne lui retourne qu'un

soutire.
Onatrive a lachambre du vieillard. Il y aunlitavec

pas de draps, un bureau et plusieurs bouteilles de
whiskey. Le vieillard ne posséde rien d’autre.

__ Assieds. Assieds-toi jeune homme, le vieillard
ordonne encore.

Tim s’est assis sur le lit.

— Je t'ai vu entrer dans le foyer, dis le vieillard en

miére fois dePX: 3
voit

n s’enfon-

Ben. Je voulais un changem
: ent. De
simplement, répond 'I‘igm_ FesSam

i‘.a:'wg? Tu as vécu la vie jeune homme?
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d j'ai entré dans la salle. Mon commandant me
ason pistoletetil m’a dit deles tuer. J'ai fait ce qu'il

tous ces gens.
‘Tim éprouve de la sympathie. Il veut soulager le
ux, mais il n‘a rien a lui dire.
Un homme entre soudainement dans la chambre.
Je n’ai pas volé ton fucking argent!

Ii-pmnte le vieillard. La téte du vieillard se sépare
ment de ses mains.

y — Er, ben non, dit le vieillard en secouant ses
larmes, on ne parlait pas de ca.
- L'inconnuregarde Tim. Tim a peur. I voit laragede
- linconnu et il sent qu'il faudra dire quelque chose.
— Euh... non... non, nous parlons de la guerre,
- C’est tout.
— Vous faites mieux. Avec ¢a, I'inconnu sort dela
chambre.
__Maudit imbécile, dit le vieillard a basse voix.
hi  Levieuxseleveetil fouille. Il trouve une cigarette.
- Il s’assoit en allumant.
T O
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Pis jeune homme, qu’est-ce que tu fabriques

dans ta vie?
— Pastrop-]’
cile.
—Net'inquiéte pas- Un
toi réussira bien dans la vie-
ence. Le vieillard fume. Le vieux fume

essaye de me diriger, mais c’est diffj.

beaujeune homme comme

Nlyaeu sil
encore. Etil parle finalement.

__ Est-ce que ¢a te dérange si je tembrasse?

— Non!

__1evieux dépose sa bouteille de whiskey a terre.
I mit un bras autour de Tim. Il approche Tim pour
placer ses lévres contre les siennes. Tim repousse le
vieillard etil hurle. Timavait mal répondu  la question.
Oui, certainementoui que ¢a lui dérangeait d’embrasser
le vieux. Il est dégoutté.

— Quoi tu n’aimes pas les gars?
— Non, errm... j'aime les femmes.

— Les femmes!, le vieux crie, elles sont méchantes.
Elles n’ont que des maladies.

_ Timest maintenant assujetti & un long discours. Le
vieux établit ses raisons contre l'autre sexe. Tim était
d’accord sur certains points. Enfin, Tim se léve.

— Il faut que je me retire.

— " 1 i
Je m'excuse jeune homme, et j'espére qu'on
pourra étre des amis.

bre e{mtfrait Sigie qu.'il estd’accord. Il sort de la cham-
difﬁcu(f:l‘ N da“s‘la sienne. 1l se couche, mais il a dela
€ & dormir. Le Sunset est bruyant ce soir.
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NOTES BIOGRAPHIQUES

Dewey Balfa— Le parraindelamusique cadienne,
ses efforts sans relache avaient ramené un vieil art des
confins de I’oublijusqu’ala renommée internationale. Il
nous manque beaucoup. Ses paroles etsa musique nous
réconfortent.

Sandy Hébert Labry — Responsable d'anglais lan-
gue seconde pour la commission scolaire de la paroisse
de Lafayette, son poéme «En deuil» a pris la troisiéme
place dans un concours ouvert aux enseignants
d’Acadiana, la premiere fois un poéme en frangais a
placé. «La grégue» est inédit.

Jean Arceneaux — Un des premiers poetes de la
renaissance francaise en Louisiane, ses poémes ont été
publiés dans plusieurs revues littéraires. Son livre de
poésie, «Je suis Cadien», a paru cette année aux éditions
Cross Cultural de New York. On attend une nouvelle
collectionde chez’'Hexagone, «Lasuite duloup», «Oura-
ganI», «Il» et «III» sont inédits.

Louise Poitiers Gaudet — Voici les premiers écrits
publiésd’unenouvelle écrivainesur lascénelouisianaise.
Quand elle se remettra de la surprise de voir la publica-
tion de ses podmes, elle nous en laissera voir d’autres.

Zachary Richard n’a pas besoin d’une présenta-
tion. Chanteur, compositeur, musicien et poéte, son
ceuvre artistique s’étale sur une vingtaine d’années et
n’a rien perdu de ses origines engagées pour la cause
franco-phone. Tous ces poémes sont inédits.

Zénon Chéramy — «La contre-danse d’un contre-
temps» est inédit. Voicila version définitive d'«Il y ades
loups». Les autres poémes ont tous paru dans le premier
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‘Laura Arsenault — Depuis 1972, Laura Arsenault
it dans son petit cahier tous les dimanches matins.
inscritles expériences qu'ellevitdurantlasemaine,
, décrit les gens qu’elle rencontre; en quelque sorte,
e prend note de la vie de Parkton, un cartier acadien
cton. «Du pain sur la planche», publié en 1982 a
r d’auteur, relate un peu son quotidien : lire,
dre garde du jardin, faire cuire du pain...

~ Guy Arsenault —Néa Parkton, Guy Arsenault est
auteur d’«Acadie Rock», un recueil fondamental dont
la réédition est a paraitre aux Editions Perce-Neige
pendant I'automne 1994. Tout au long des années 70 et
80, Guy Arsenault a publié par ses propres soins une
 série de plaquettes intitulées «Poémes et dessins» eten

1989, il publie son deuxiéme recueil «Y’a toutes sortes de

personnes». Il continue de peindre et d’écrire et il
' collabore 2 la revue «Eloizes».

 Mario LeBlanc— En-dehors de ses études a l'école
thieu-Martin de Dieppe, Mario LeBlanc partage son
~ temps libre entre musique et poésie. Il est 'une des voix
~ principales du groupe «Réveil» et il participe régu-
liérement aux soirées de poésie.
Marc Arseneau — Directeur de la revue «Eloizes»
instigateur de Xlusieurs soirées de poésie, Marc
rseneaua publié «A 1’ Antenne des oracles» aux Editions
Neige en 1992. Un deuxiéme recueil ayant pour
provisoire «Turbo goéland au Cap-de-Cocagne»
n préparation. Il collabore également a plusieurs
ues en écriture et en critique. Il écrit aussi des textes

des médias, Valére Nadeau publie pour la
iére fois, bien que quelques-uns de ses textes sont
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