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LE CIRQUE FOLLET

Animé par Chase Cormier






Je me sens seul sur la terre,
Apreés trainer les grands chemins
Pour courir apres des feux follets

Au grand milieu de la nuit.

Ca mouille, il fait pas beau.

-Jean Arceneaux






Il'y a un dicton dans ce pays : dirige ta lumiere sur le chemin pour que les
enfants puissent suivre... Viens-donc, mon enfant, suis ton guide. Bient6t, moi
et toi, on va entrer dans la convulsion du monde, hors d’histoire, hors de
I’affreuse responsabilité du temps. Tu sauras pas quoi dire, et tu t’abriteras dans
I’admiration. Regarde la-haut, la lune bouge pas. Entends-tu la sonnerie du feu
verdatre ? Elle est un peu étouffée par le bosquet de boscoyos bosquets, mais
écoute, elle annonce I’arrivée du spectacle. Quand le vent chante cette chanson
si familiere et rend les arbres fatigués, ¢a c’est la bonne heure. On marche en
rythme avec les cigales sur les feuilles et la boue séchante. On ignore les flaques
de nymphéas comme on ignore 1’odeur des mensonges—captivés par la
curiosité. On détruit les toiles d’araignée en marchant. Ce pays est méchant,
ouais. Avec ses secrets et ses surprises et ses bétises. Faut regarder devant toi.
La passe est longue. T’aimes les contes, toi ? On a un autre dicton : crois pas le
conteur, crois son conte. Voici le mien...
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LA PISTE AUX ETOILES
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Je me rappelle quand j’étais jeune, j’avais a peu pres dix ans. Je vivais toujours
avec ma mere, mon pere et mes petites sceurs. On €tait pas pauvre, on faisait
avec ce qu’on avait... On vivait pas exactement au dessus de la farine, je veux
dire. Je passais un tas de temps dehors, seul. Ca fait, le monde restreint dans
lequel j’étais né était plein de lumiére et d’aventures et toutes sortes d’images et
d’odeurs me reviennent asteur, me montent en dedans et me touchent. Je jouais
avec les autres enfants dans les rues et les clos, j’ai toujours préféré passer du
temps avec les enfants un peu plus dgés que moi, deux ou trois ans de plus. Ce
monde était simple. De 1’éducation, des régles, des bons exemples. Un monde
visible. Mais derricre le sourire doux de la mémoire cache une vérité. J’étais
qu’un enfant et je connaissais rien du chemin qui m’attendait, le chemin
détestable qui me ménera inévitablement a moi-méme.

Ca a commencé un jour, je retournais chez moi de 1’école. On vivait dans la
campagne, tu vois. Proche tout le monde se connaissaient. Ca fait ¢’était rare de
rencontrer un nouveau dans la rue comme ¢a. En tout cas, marchant tout
tranquillement mais avec assurance était un gargon un peu plus 4gé que moi.
Trois ou quatre ans de plus je dirais. I1 était toujours un peu loin, mais je pouvais
distinguer son visage. C’était beau. Sa machoire était bien prononcée. Il avait
I’air d’un adulte. Il était pas mince comme moi. Grand et fort sous sa large
chemise. Je viens de dire qu’il marchait vers moi, mais la fagon dont il se
déplacait serait peut-&tre mieux décrite par le verbe voler. Ou peut-étre flotter, tu
sais ? Il se dirigeait, mais dans une fagon moins corporelle. Plus je I’observais
plus sa fagon de bouger m’intriguait. Ses pieds touchaient la terre comme si
c’était pas une étape nécessaire dans le processus. Comme s’il pourrait voyager
n-importe ayou par un coup d’esprit. Il avait a peu prés la méme taille que moi,
mais comme sa téte était grosse, et ses traits amplifiés ! Ses mains étaient
grandes, ses doigts longs, et ses membres caricaturaux—¢élastiques méme. 11
dégageait une certaine attirance, un éclat. Comme la chaleur d’un feu qu’on sent
avant de le voir.

Glisser ! Ca c’est le mot ! Glisser, il glissait vers moi fanatiquement mais épuisé,
et je I’ai salué.

Bonjour, il m’a dit. Mon nom c’est Beau, Beau Poli. Tu viens d’ici ?

Ouais, j’ai dit moi c’est Lou.

Tu connais ayou je pourrais trouver la piste aux étoiles ?

Mais moi j’avais jamais entendu parler de cette piste 13, ¢a fait je lui ai dit non.
Regarde, et il s’est penché et s’est mis a dessiner des lignes dans la boue avec

son majeur. Il a dit tu vois, nous-autres, on est 1a, et ¢ca c’est la rue Boulet, et ¢a
c’est le chemin Mahaw. Et j’ai indiqué que I’autre ligne devait étre la rue Saint

13



Dennis, et il a confirmé. Well, il a dit, il y a un cirque quelque part ici, en face
de la rue Saint Dennis pres de la coulée.

Ouais je connais cette coulée, c’est la coulée Lejeune, mais. .. j’ai rigolé un peu
avant de lui dire qu’il y a pas de cirque la.

Ce cirque a toujours été 1a. Un feu verdatre indique 1’entrée du cirque. On
appelle ¢a La piste aux étoiles. Il m’a demandé de I’accompagner 1a.

Je peux pas. Malheureusement j’ai déja dit 8 ma meére que j’allais I’aider
rempoter ses plantes.

Mais c’est un cirque ! Tu peux I’aider avec ¢a demain. Tu viens d’apprendre que
t’as un cirque ici a la Pointe-Noire et tu vas pas venir avec moi ?

11 avait raison, j’avais jamais entendu parler d’un cirque a Pointe-Noire.
Normalement, je tiens ma parole, mais comme j’étais qu’un enfant, je voulais
profondément voir ce cirque dont il parlait. J’avais jamais vu un cirque avant.
Ca fait je I’ai suivi.

Quoi il y aura dans ce cirque ? Il m’a donné une vieille invitation froissée et
teinte de poussicre. La feuille s’a lit

Nous vous invitons a descendre nombreux a La Piste aux Etoiles !

Dans nos chapiteaux vous rencontrerez des contorsionnistes, des
Jjongleurs, des sorciers, des illusionnistes, des acrobates, des animaux,
des clowns, des personnages curieux et monstrueux, des cracheurs de
feu et toute forme de désordre et de joie.

Rejoignez les parades éternelles qui dansent sur la corde raide bien
au-dessus du réel.

Il y avait pas d’adresse écrite, pas rien. Je me demandais comment ¢a fait que
Beau a trouvé le cirque. Il me semblait qu’il avait fait un long chemin avant de
me rencontrer, mais il marchait avec la vigueur d’un vagabond si prés de sa
destination qu’il pouvait la gofiter. On a suivi le chemin vers le sud, jusqu’a la
rue Boulet. 11 était mon guide dans mon propre village. 11 était peut-étre la piste
elle-méme parce que des fois je me sentais tout seul. Sa présence était subtile
mais pas du tout silencieuse. Il me racontait histoire apres histoire de son
voyage. Il m’a dit qu’il a commencé sa route loin au nord d’ici, sur d’autres
prairies pareilles comme la mienne, pas aussi chaudes bien slr mais pareilles
quand méme il m’a juré. Comme il était si bavard je me perdais souvent dans
I’admiration de son visage, ses vétements haillonnés et sa drole de démarche.
Quand je le regardais en marchant, naturellement je pouvais voir son corps mais
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le soleil brillait de I’autre coté de lui—j’étais dans son ombre—et je te jure, je
pouvais voir un petit brin de soleil a travers son corps.

On a quitté le chemin de gravois. On a pris le gazon avant de traverser la coulée.
Quand on a arrivé a ce point-1a, on a commencé a voir une lueur. La lumiére
faible du feu verdatre luisait a travers sa personne et je voyais que son corps
était quelque part entre opaque et translucide—flou. Tout a coup, le feu s’a
embrasé dans les grosses flammes, il fallait me couvrir les yeux. Puis, ayou il y
avait juste un feu un moment avant, j’ai vu tout un ensemble de chapiteaux
grands et petits, des sceénes, un immense beffroi dans le milieu. J’ai regardé mon
guide, il avait pas d’émerveillement dans ses yeux, pas de surprise. Les tentes
imposantes nous dominaient, moi et Beau. On était les seules personnes 1a il me
semblait. Moi, j’étais complétement €bloui par le spectacle en sommeil, le
cirque imminent.

Il m’a indiqué le soleil couchant sur la ligne fine entre le moi de ce jour et le moi
qui te raconte cette histoire, le moi du présent. Le crépuscule s’est habillé en
jaune et rose. Ces couleurs brillaient de si loin, mais elles étaient juste devant
moi en méme temps. Je pouvais les attraper. J’ai essay¢ de tenir les couleurs
dans la main. Elles étaient presque solides. Puis aussi vite qu’ils ont arrivé, les
derniers rayons colorés ont reculé vers 1’horizon, vers un tout petit rayon vert
qui a étincelé un au revoir a la grande prairie. J’ai regardé mon guide dans le
vestige de jour...

Allons, Lou. Ce soir ¢a présente la piste aux étoiles. ..
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L’homme au lever du soleil

Jonathan Olivier

Le lever du soleil est un moment ayou le monde est parfait. Et personne ne peut
me dire le contraire. J’aspire a ce que le ciel soit ambre, des rayons embrassant
tout dans sa lueur. Il n’y a personne qui remue sauf pour des oiseaux et des
chevreuils et des autres bétailles. Un catalyseur a ce matin, tous les matins.

Au lever du soleil, je marche et marche et marche.

La poussiére se 1éve sous mes pieds, mais je ne la remarque pas. Mes yeux se
tournent vers I’horizon pour s’émerveiller. C’est distinctif aujourd’hui, comme
c’était le cas avant. Un nuage absorbe la lumiére jusqu’a ce qu’il brille itou. Des
rayons sur un étang reflétent les montagnes tapies juste en arriére. J’apergois un
coyote apres aboyer dans I’air frais du matin.

Au lever du soleil, je marche et marche.

La route est la mienne et personne d’autre regarde le spectacle. Je peux sentir la
vigueur, au fond de moi, remuant jusqu’a ce qu’elle me force a sourire. A ce
rythme, je naviguerais autour le monde. Ou si je pouvais seulement capturer ce
moment dans une bouteille, pour le chérir quand j’en ai besoin, le chérir pour
toujours. Je pense que c’est I’attrait, le caractére éphémere de ces moments. La
magie omniprésente de 1’air.

Au lever du soleil, je marche.

Je peux déja dire qu’il s’estompe, aussi vite qu’il avait commencé. La lueur
ambrée commence a diminuer, et la teinte bleue du ciel apparait. Les animaux
sont tous partis. Des chars sillonnent la rue. Il y a encore de la poussiére sous
mes pieds avec chaque pas. Je me rends compte que je ne suis qu’un spectateur
impuissant. La perfection enchantée a disparu comme le dernier panache de
fumée d’un feu. Asteur, je me dis que je dois m’arréter, car ces pensées me
consument une autre fois. Je les sens fortement.

Mais je m’interroge sur demain. La promesse d’un autre lever du soleil me
propulse en avant. Je peux déja I’'imaginer, mais je connais que ce sera différent.

Quelle belle chose.

Je continue a marcher parce que je connais que je suis encore si proche d’un
monde parfait.
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Souvenances

Evelyn Bornier

mes lévres ont le golit des cendres
vestiges du passé

échoués sur les rivages du présent
la mémoire — cruel prestige —
vient cueillir ton sourire

au milieu de mes nuits

et déposer sur mon cceur

le voile de ton absence

je suis une indigente

mendiante de ta voix

suppliant pour obole

les regrets qui m’habitent

je réve de terres inconnues

ou tous deux fugitifs

nous ferions communion

de nos désirs obstinés

ou la chanson de nos gestes

mue par I’écho de nos cris
résonnerait sous quelque mystérieuse votite
ou sur le seuil interdit

nos pas hier hésitants
franchiraient I’ombre limpide

ou le dédale nocturne

serait I’aube de nos impasses

ou I’infiniment petit

serait infiniment grand
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Clairvoyance Hygiénique
Anne Guillot

THE SUR. WHEEL oF FORTLINE
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La saison de mi-caréme est traditionnellement une période malchanceuse,
comme toutes les périodes de caréme. Cette ceuvre dépeint le début de la
pandémie COVID-19 a travers des cartes de tarot, des agents biologiques, des
mains qui se saisissent I'une 'autre et un cheval qui trace une piste ardente et qui
apporte trois cranes a une femme dont les épaules sont suspendues.
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La Grosse Bréchure de I'fle Petite Anse
Jonathan Mayers

Jonathan Mayers. La Grosse Bréchure de l'lle Petite Anse. Acrylique et sédiment de ['lle
Petite Anse sur panneau, cadre recyclé. 24.5 x 28.5 pouces. 2016.

Quel magnifique apres-midi, hein ?? La chaleur du soleil saute sur ma peau - ses
raies scintillent sur la coulée. Si tranquille... sauf pour tout le tintamarre et le
grondement de ces machines-1a durant la saison de récolte de cannes a sucre.
Gardez toute cette fumée eux-autres soulévent. Qui fait ca? Comment foutant.
Espére... ¢a sent pas comme des cannes a sucre brilantes. Le gott dans I’air,
c’est... s... salé.

L’une apres I'autre, les pigiires rempirent puisque des morceaux blancs tombent
sur la peau.

Eux-autres a dit une menterie. Eux-autres nous a dit UNE MENTERIE. IIs sont
pas disparus. Ils faisiont rien que sommeiller dessous les domes tout ce temps.
C’est vrai ¢a qu’arrivé a bayou Corne, n’est-ce pas? N’est-ce PAS?

Un sifflement per¢ant casse I’air lourd.

Ce Dos-de-Saumure est trois fois plus grand.
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Il faut ¢a va

Kristen Ramsey

Quand le soleil apres briller,

Chante et braille pas.

Comme les étourneaux,

une paire des ‘tits yeux noirs

de le ciel ils descendent.

Chante mais braille pas.

Quand t’aprés chanter tu vas raser

et ton ceeur va briller, pleine et a la rasée

Quand le soleil apres se coucher,

danse et braille pas.

Heureux comme des chiens qu’on a laissés dehors
dans le clos ils se roulent

et les affaires tout le temps apres rouler.

Danse mais braille pas

parce que c’est juste une ‘tite visite, comme dit mama
et tes pieds va faire la poussiére voler.

Quand notre temps est rendu court

Souris et braille pas.

Comme une roue qui grince chaque fois qu’elle tourne,
Ca continue, il faut ¢a va.

On avait pris le chemin, comme ¢a on a venu

Souris mais braille pas

parce que c’est pas une mauvaise affaire

et on va arriver ayou on a commence.
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Le lendemain du cirque a la Pointe-Noire, la prairie était toute tranquille. I1 y
avait pas de nuages dans le ciel. Pas de fraiches. Juste la rosée brumeuse et le
vert grisatre entre nous-autres et la maison. Moi et Beau, on a suivi le chemin de
gravois chez moi. J’ai vu les plantes rempotées devant la galerie. Mom, elle
bergait sur la galerie aprés espérer pour moi.

Ayou t’étais boy ? J*ai dit mom, pardon. Mais tu vas pas croire ayou j’étais. Moi
et mon ami Beau, ¢a c’est Beau.

Beau a dit bonjour, madame.

Mom, moi et Beau on a été a un cirque. Ouais ! Ici a la Pointe-Noire il y avait un
cirque hier au soir !

Son visage a pas changg.

C’était vaillant, Mom. Et tu connais quoi il y avait ? Quand ¢a a commencé il—
Tu vois toutes ces plantes-la ? J’ai rempoté tout ca moi-méme. Ca c’était un
cirque. Puis j’étais apres espérer pour toi tard tard hier au soir. Aprés tracasser
pour toi, Lou.

Mom, pardon. Quitte-moi te dire quelque chose. Le cirque, ¢’était bon though
ouais. Le temps est aprés changer, Mom. Beau m’a dit que ce cirque bouge. Ca
fait le voyage tout partout ici. Il a dit le dernier cirque ¢’était loin au nord d’ici,
et que le prochain va continuer vers le sud. Aux marais.

Ca c’est bon. Mais toi tu vas rester ici. On a toujours un tas d’ouvrage pour toi.

Tu comprends pas, Mom. Asteur tu vois ce qu’on a ici, il y a tous des malades
asteur dans le village. Et je crois qu’on est tous trop vits-1a asteur.

C’est tout trop vit ?

Ouais, on a des glacieres et des freezers et une chose et une autre. Et tu vois, on
mange méme quand on a pas faim. Et je crois pas que c’est aussi bon que ¢a
était dans le temps passé. Et so far, pour asteur, la vie est changée asteur.

Bien un tas a changg.

Et toi tu nous as €levés, toi. Et dans le temps on avait nos vaches. On faisait
récolte avec nos chevaux et nos mulets comme ¢a. Et asteur, ¢’est les tracteurs.

Et ¢a nous colte quelque chose en dedans de la poche pour faire une vie. Et
toi... toi tu peux plus faire—
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Moi je peux plus rien faire ? Hier au soir je pouvais rempoter ces plantes et ce
matin je pouvais balayer toute la maison !

Ouais mais je veux dire que t’as élevé une bonne famille quand méme. Merci
bon Dieu on est tous la gros, gras et gaillards. Merci bon Dieu. Et toi t’es
toujours 1a pour voir ¢a tu vois.

Et je commence a étre vieille asteur. Je veux juste voir et c’est tout.
Tu veux pas explorer ? Tu veux pas danser ?
Non.

On connait ¢a. Mais moi je peux et je veux. Je veux voyager. Je veux voir des
choses que je vois pas par ici.

Et je veux pas étre dans ta place. T apres parler comme du bois sec, toi.

Mais ¢a c¢’est mon style, tu connais. C’est comme ¢a les choses va, right Mom ?
Moi j’aprés gone asteur. Moi et Beau on va suivre le cirque, okay, Mom ? T’as
d’autres enfants par ici qui va t’aider, okay ? Il y a rien que vous-autres peut
faire avec moi qui peut pas étre fait sans moi, tu connais ¢a. Tu connais moi
j’arrive jamais a I’heure pour tirer les vaches. Tous les dimanches matin je me
réveille pas a I’heure pour aller & la messe. Ca fait, mes tites sceurs va tirer les
vaches et c’est eux-autres qui va avec toi a votre messe. Je suis pas bon pour
tout ¢a, Mom. Je suis juste un bonrien et ce bonrien va suivre le cirque avec mon
ami Beau. Okay, Mom ? Well, bye et soigne-toi.

Et pareillement...

Je pouvais voir que ¢a a blessé ma mere. Mais eux-autres, ils feraient beaucoup
mieux sans moi. Ca fait, ce matin-1a moi et Beau on a pris le chemin vers ce
qu’il appelait yakni chishba. Le sud sauvage de la vieille Louisiane.

Cet aprés-midi-la on s’est trouvé sous un ciel plus grand que j’ai jamais vu
avant. Le bleu du ciel est devenu trouble et profond. La terre boueuse et I’eau
décembrétre de ce pays me semblaient étre hors du temps, d’un passé
intemporel, comme si le temps s’est arrété bien avant ’arrivée des vivants. Le
soleil de I’apreés-midi dorait la mousse pendante et Beau se glissait devant moi
vers le marais. Puant la politesse, je I’ai suivi. On a continué bien apres que les
arbres nous entouraient a la ronde et je craignais la perte de direction imminente
qui nous attendait au fond de la forét. Le silence mortel. Il faisait rapidement
trop noir pour voir et un arbre couché nous a guidé a travers une couverture
d’eau stagnante. La lune brillait pas.

23



A Dest du soleil et a I’ouest de la lune j’ai commencé & entendre le réveil de la
nuit tropicale. Beau marchait toujours juste devant moi et je sacrifiais la
précaution pour la vitesse. Le bourdonnement des maringouins. Le bruissement
des branches. Les cris des vivants. La connaissance réconfortante que nos pas
faisaient que des notes dans la chanson marécageuse—une voix dans le concert
terrestre. Au loin, j’ai vu apparaitre une petite lumiére. As-tu jamais vu la
naissance d’une étoile ? La vitesse de nos pas et de mon cceur s’est accélérée. Le
feu grandissait, il brillait sur un homme assis sur un rondin.

C’est lui.

La voix de Beau m’a frappé. On s’est plongé si profondément dans la nature
sauvage que j’avais oublié notre capacité de se parler. On s’est approché de
I’homme rétroéclairé. La chaleur et la lumiére du feu nous invitaient. Cette
image m’a fait penser au moment ou j’avais rencontré Beau, quand la lumiére du
soleil passait tout juste a travers son corps. Le corps de ’homme assis me
semblait étre aussi translucide, filtrant les éclats du feu caracolant. Méme assis il
était grand, fort comme un dieu. Moi et Beau on s’est mis devant lui, a I’autre
coté du feu. Il s’est gratté la téte. Le bruit d’amadou. Son regard fixait les
flammes pendant quelques moments avant de nous accueillir.

Un murmure porté par la fraiche nocturne nous appelle. Une étoile luisante va
nous guider vers une piste a I’orée de I’incertitude. Elle bouge, elle se trouve
n’importe ayou le feu follet I’améne. Suivons-1¢ jusqu’au vieux cirque. Un
cirque tres bref, trés petit, toujours fugace. Luak chito. Luak ataha iksho.

Des lignes de fumée nageaient dans 1’air. Des volutes ondulaient dans le calme.
Les rayons enfumés coulaient, vacillant de la bouche d’Tlaueli. Il parlait avec la
précision d’un sculpteur. Il refouillait les mots moins utiles. Quand il raconte, il
compose des phrases pour qu’elles puissent battre le vent et rester juste devant
nous-autres. Une parole fixe. Je vas jamais oublier ces mots-la. Ce sont les
paroles d’un vieux sachem de la tribu Houma qui a servi de notre guide cette
nuit-1a. Il s’appelle Ilaueli Courteau. C’est lui qui a forgé le guide que je suis
devant toi ce soir. C’est lui qui m’a appris tout du cirque. [laueli est né guide.
Dans sa tribu, on nait guide, on le devient pas.

Il s’est levé. 11 a éteint le feu avec de la boue. Au clair de fumée il tenait ces
mots dans ses mains comme un nuage et il les a essorés comme de la pluie :

Suivez-moi au long du bok vers la piste aux oka.
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Ecriture

Evelyne Bornier
En hommage a David Cheramie

Pour mettre le texte en vie

il faut le lire

le mettre en mouvement

comme un brin de mousse chante sur le cypres
comme la libellule

fend la brise sur le bayou

comme |’araignée tisse sa toile entre deux boscoyos
comme la chouette ulule dans les branchages
comme I’herbe folle danse sur la savanne
Ecriture

le texte prend vie

comme le nageur fend ’onde

la plume est un fifollet

son ame virevolte d’une page a I’autre

et les signes nous font signe dans la nuit
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Ode

Evelyne Bornier

les brouillards épais du Meschacébé
recouvrent les plaines alentours

le fleuve étend ses bras dans les marais voisins
ridules sur lesquelles s’aventurent

les cypres et leurs boscoyos

les chénes centenaires poussent leurs racines
dans le terreau de cette cote fertile

les chants de cette terre coulent dans mes veines
I1'y a des choses a noter icitte

me dis-tu bougre

Ayou que t’es asteur ?
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Masque d’éternité
Anne Guillot

Collage Numérique. 2020.

Le masque de 1'éternité fait référence aux différentes personnes que nous devons
adapter dans différents contextes et cadres sociaux. « Les signes extérieurs de
l'assimilation n'ont pas pénétré au plus profond de son étre ; les voies de la
Civilisation n'étaient pas ses voies. » - Léopold Senghor
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Chez Moi
R. Paul Cooper

A elle, j'ai dit, « Avec toi, je me sens
comme si j'étais chez moi. »

J'ai pensé que ¢a, c'était profond,
mais je ne connaissais rien de moi.

La Louisiane, c'était ma maison,
alors j'ai pens€, pis, mais non —

je vis asteur dans le Texas, avec
Yanquis qui sont des pas bons mecs.

Mais-1a ! Le Texas, il pourrait étre ma maison,
comme les créoles qui y ont été avant,

et j'ai pensé qu'elle — pis trop beaucoup je pense !
Je sais bien, asteur, batir ma propre habitation,

faire un domicile avec une bonne fondation,

pour mes espoirs, a ériger de briques une résidence,
a construire de mes mains ma propre chambre,

le logis ayou vont rester toutes mes espérances.

Il n'y a personne qui, & moi,

U H Al 1
peut donner I'endroit d'appeler chez moi,
car ce n'est pas une chose on peut recevoir.
On ne peut que le donner, asteur je le vois.
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La Derniére Cabane

Jonathan Olivier

La vieille cabane était pratiquement la méme que c’était pour I’arriére-arriére-
grand-pere de Sam, a I’époque ou les gens n’avaient que des pirogues pour
naviguer les bayous. Ses planches de cyprés n’avaient pas de trous de fourmis
blanches ou de taches molles de pourriture. Elle avait résisté a 1’épreuve du
temps, défiant des ouragans et des inondations et des étés étouffants, servant de
dernier gardien de ce coin de marais.

Sam frotta sa main sur 1’extérieur de la structure, sentant le transfert d’histoire a
travers son bras. « Je n’oublierai pas cet endroit », dit-il en souriant.

Alors qu’il se tenait sur le porche, il regardait le Bayou Mathieu, une légére
brume tourbillonnant sur 1I’eau, encore assez tot pour que des ouaouarons
chantent. Ils gémissaient les uns aux autres, les sons coupant a travers I’humidité
tandis que des oiseaux planaient au-dessus. Des cigales bourdonnaient et des
queues de poissons claquaient des ondulations sur 1’eau trouble.

A ce moment-13, Sam entendit des machines gronder a nouveau, surpassant les
subtilités du marais. Asteur, il devina qu’elles étaient a seulement 75 métres.

A travers ce qui restait des arbres, il pouvait voir des taches de couleur jaune,
annoncant des bulldozers qui sillonnaient, ou il serait bientot en mesure de les
voir clairement. Il y en avait quatre qui travaillaient pratiquement toute la
journée, suivis d’une petite armée d’hommes portant un casque et des dizaines
de camions transportant les tuyaux. Du fleuve Mississippi jusqu’au Texas, le
métal reposerait sous terre pour transporter le pétrole a travers le bassin
d’Atchafalaya. C’est le progres, beaucoup disait. Des emplois, d’autres
rationalisaient. D’aprés ce que Sam savait venir, ni I’un ni I’autre ne se
justifiaient.

« Tu vas bien ? » demanda Michele, son ton était inquiet. Elle était restée
silencieuse presque toute la matinée jusqu’a présent.

11 secoua la téte.

« Je sais, il est difficile de voir ce qui s’en vient et d’étre désespéré pour
Iarréter », dit-elle. « Ce n’est pas comme si on n'avait pas essayé. C’est quelque
chose dont on peut étre fier, au moins. De savoir qu’on a fait tout ce qu’on

pouvait. »

« Mais, vraiment ? »
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11 remettait en question leurs efforts au cours des derniéres semaines, alors que
les machines coupaient lentement a travers la forét de cypres de 50 métres de
large et des dizaines de milles de long a travers la derniére parcelle de marais
intacts dans 1’ Atchafalaya. Le pipeline arriverait directement a la cabane. Encore
et encore, ils se répétaient qu’ils faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour les
arréter. Cela lui donna peut-€tre un sentiment de paix, sachant qu’il avait tant
donné pour arréter la destruction. Toutes les réunions, les protestations, les
poursuites — qu’aurait-il pu faire d’autre ? En fin de compte, il n’avait été
qu’un obstacle temporaire que la puissante industrie avait facilement bloqué.

Les grondements, asteur encore plus pres, fournirent sa réponse. « Je ne pense
pas qu’on a fait assez », dit-il. « On aurait pu faire plus. »

Les orteils de Michele pendaient juste au-dessus de 1’eau brune qui s’écoulait
lentement devant le porche. « Oui, peut-étre. Mais il semble que méme une
armée ne pourrait pas empécher ces gens d’obtenir ce qu’ils veulent. » Elle
trempa le pied légeérement dans ’eau.

« C'est vrai. »

« Je me demande ce que ton papa dirait, ou grand-pére ? Que diraient tous ces
vieux s’ils pouvaient voir le Bassin tel qu’il est aujourd’hui ? Toutes les foréts
ou ils étaient restés ont été détruites. Les poissons ont disparu, un mode de vie
itou. »

Sam marcha jusqu’au bord du porche, et s’assit a coté d’elle. Il posa sa main sur
la sienne alors qu’il regardait de nouveau de 1’autre c6té de 1’eau ot un couvert
dense de cyprés suivait le bayou jusqu’a la riviere Atchafalaya, a environ quatre
milles en bateau. Plus loin, ou jeune garcon il avait appris a pécher des sacs-a-
lait, des canaux avaient été creusés a travers la forét restante pour faciliter
I’acces aux puits de pétrole. L’eau qui coulait sous leurs pieds gardait un éclat,
du pétrole ou d’autres produits chimiques flottant vers le sud en direction du
golfe du Mexique. Devant eux, il y avait d’autres arbres qui avaient été coupés
pour faire place au pipeline.

Il n’avait pas de réponse, seulement un sentiment de douleur qui grandissait tout
comme les grondements.

Elle le regarda. « Combien de temps avant qu’ils arrivent ici ? »
« Demain matin. Je suis sQr. »
« On va regarder en arriére et considérer cela comme un crime », dit-elle.

« D’ici 14, il sera trop tard. »
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« Tout ce qu’on aura, ce sont des histoires de ce qui s’est passé ici. Un jour, on
sera les anciens et on dira a nos petits-enfants a quel point c¢’était beau dans
I’ Atchafalaya. »

« C’est ce dont je veux me souvenir au sujet de cet endroit — la beauté ». Il se
leva et toucha le mur a nouveau. « Si les murs pouvaient parler », dit-il avec un
sourire.

I1 repensa son apprentissage du frangais avec son grand-pére sur le porche
lorsqu’ils avaient ramassé des canards. Il entendait des petites phrases qu’il avait
apprises rapidement. A 1’approche du premier gel, ils avaient cuisiné du gombo
pour réchauffer leur corps la nuit. Sam regarda la cabane, et c’était comme s’il
pouvait voir les vieillards échanger des histoires. Ils avaient parlé de leurs
chasses matinales, leurs mains étaient dans les airs en décrivant des canards
sillonnant le ciel ou des écureuils sautant d’une branche a 1’autre. Il revint sur le
porche, prés de 1’endroit ot son pére s’était bercé sur la chaise qui avait fait
partie du décor pendant peut-&tre 30 ans. Sam ne savait pas s’il devait rire ou
pleurer.

« Il faut partir, » dit-il.
« On peut rester aussi longtemps que tu le souhaites. »

Il hocha la téte. « C’est le moment. Ce que j’ai avec moi est ici. » Il pencha sa
téte vers le bas, puis vers son cceur.

Elle sourit, une larme dans le coin de son ceil. « C’est tout ce qu’on pourrait
faire. »

Alors, elle descendit dans la barque, s’installa a I’arriére et I’attendit.

Sam frotta de nouveau le mur de cypres, ceux qui résistérent aux inondations,
aux ouragans et aux fourmis blanches. Cette fois, I’extérieur rugueux des
planches ne lui parla pas. Seule une larme tomba de son ceil sur le porche. La
cabane, construite avec de la sueur mais détruite avec des larmes.

Il regardait la forét fracturée autour d’eux, alors que les grondements devenaient
de plus en plus forts.
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Essuyer-moi-bas / Wipe Me Down.
Anne Guillot
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Acrylique sur toile. 2020. 20 x 16.

Ce travail est une extension du travail antérieur sur les chevaux de course, congu
pour creuser un peu plus profondément dans les cultures qui entourent la vie sur
la piste. L'eau de Cologne du Jockey Club est similaire a la Florida Water en ce
sens qu'elle est a la fois une eau de Cologne et un produit rituel #curio. Depuis
les années 1920, cette eau de Cologne est utilisée pour le lavage spirituel
conformément aux croyances de #HooDoo. C'est 1'une de ces traditions que les
gens ont pu perpétuer sans méme se rendre compte de la raison pour laquelle ils
le font ou de ce que c'est. Le texte de Frenxh* dit WIPE ME DOWN...
heureusement, de l'intérieur.
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LA PISTE AUX SOUFFLES



J’apres te conter une histoire de secondes chances. Une histoire qui suit
beaucoup de pistes... d’univers alternes disons. La vie de guide est comme celle
d’un oiseau. Il faut avoir des os comme la fumée. Il faut connaitre comment
jouer, conter, pleurer, apprendre et montrer... tous a 1’air libre. II faut briller
impitoyablement, comme la peur.

Quand on a quitté le cirque aux oka, a I’aube, le ciel était gris. Le noir saignait &
travers les nuages tachés, sales, comme des empreintes dans la boue. Empreints.
Je me demandais a qui elles appartenaient. Des nuages passaient devant nous
comme des monstres blancs avec des coeurs gris. L’air était terne et lourd,
superposeé.

Tout d’un coup, le vent a annoncé son arrivée. As-tu jamais entendu
I’applaudissement du vent ? Dans ce cas-ci, on entendait, moi et Beau, I’arrivée
de la dernicre guide que j’ai rencontrée pendant ma jeunesse. Le ciel changeant
laissait passer les nuages monstrueux, cédant la place aux jaunes et oranges. Le
soleil matinal brillait la couleur du déjeuner. Les vents soufflaient et caressaient
les arbres et les herbes. La lumiére entre les troncs était grise et orange, la
couleur de la peau de printemps. Les fraiches kouraient et venaient par ici et par
la... murmuraient dans mes oreilles un langage que je reconnaissais.

Zeerb ka geri, é zeerb ka chwé

T’as entendu ¢a ?

Ouais, quoi ¢a veut dire ?

Beau comprenait bien les mots que les souffles soufflaient, mais le message
derriere a nous échappé tous les deux. Mais la prochaine fois la voix a soufflé,
elle était bien claire et forte...

Suiv diven pou la piste aux souffles

C’était la voix de Madame Krovent. C’est elle qui monte au vent pour traverser
les prairies et les eaux, qui veille sur la vieille Louisiane, qui nous guide vers les

cirques inexplicables, des fois incompréhensibles, mais toujours aussi fugaces et
tangibles que I’apreés-midi.
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Il nous a dirigé vers la piste aux souffles, ayou j’ai appris a voir en couleurs, me
cacher en couleurs, me déplacer en couleurs, vivre en couleurs. Quand on a
arrivé au spectacle, les vents ont continué sans nous-autres.
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Samedi au cirque
Nathan Wendte

Il me restait que cinquante sous. L’argent sonnait tristement dans ma poche. Je
connais méme pas quoi faire j’ai venu icitte. Peut-étre je voulais me baigner
dans I’inconnu, mais le mystére est un couteau a double tranchant. Je croyais
que j’avais déja gouté le bien, et pis 1a c¢’était juste le mal qui restait. Une
chanson baroque et familiere s’a levée doucement tandis que je rodaillais les
chemins gris...

Zeerb ka géri, é zeerb ka chwé,
Siro, mamou, sasafra, mannglyé.

La lune grimpait les arbres aux alentours pour mieux guetter le non-spectacle,
mais les nuages noirs épais 1'empéchaient. Elle pouvait pas STAND ¢a. Sa
lumiére brillait pendant des petits moments comme des doux éclairs avant d’étre
recouverte encore. C’était pus de FUN, ca, si jamais ¢a a ét¢ du FUN du tout.

Dou, amcer, miské, fad,
Yé gin dé born to va jamé wa.

Des ossailles grouillaient sous des ombres solitaires qui étaient apres charrer de
n’importe quoi. Je doutais qu’eusse avaient des noms, et je pouvais pas attraper
aucun mot de leurs histoires. Les trous ou leurs yeux étaient supposés d’étre
mangquaient du feu et de la vie. De temps en temps j’entendais des riquiquis
toujours juste derriére moi. Enfin, je voyais un vieux boscoyo—ni femme, ni n-
homme—plaqué dans la lueur d’une lampe a globe. N’avait toutes qualités de
feuilles, de racines, et de sacs musqués éparpillées sur la face d’une table a coté.
“Qui ¢a que je peux acheter avec cinquante sous?”

“Cé mwin ki ven, mé lamour pren tou.”

Tout d’une secousse un gros sassaquoi a sorti de la tente. Quéques zombis
étaient apres s’envoler quand trois personnes a apparu: I’homme a deux langues,
sa femme a langue branchue, et leur petit sans langue et sans langage. Equand
eusse m’ont vu, eusse se taisaient. Le boscoyo a ricané, et le petit m’a montré
deux mainettes serrées.

“Fé t6 schwa.”
66Qu0i77’

La famille fanée avancait a petits pas. C’¢était pas la menace, mais la grimace qui

m’a coupé le souffle. Comme si ce choix, incomprenable a moi, pouvait décider
queque chose de maniére engravée. L’homme commengait a bavailler a cause de
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ses deux langues qui étaient apres luttailler. Sa femme semblait vouloir me
parler, mais sa langue branchue ne faisait que bagouler. Le petit avait toujours
ses mains fermées. Ses yeux impatients me pergaient I’esprit. Je sentais le mal
commencer a piquer mes yeux, pis mon dos, pis mes jambes jusqu’aux petits
orteils. Je pouvais pus jongler. Je pouvais pus trouver la rime. Ma langue a
devenu seque et palotte. Le petit a retiré ses deux poignées toujours cachées, et
ses parents se taisaient encore. Il a jamais cessé de me guetter, et asteur, il voyait
son frére malheureux: moi, sans langue, sans langage, ensemble avec une
génération qui pouvait pas faire le choix. Mes pensées embourbées galancaient
comme la barbe espagnol en haut d’un cipre mort depuis longtemps. Le vieux
boscoyo chantait comme pour nous soulager:

Dou, ameer, miské, fad,

Yé gin dé born to va jamé wa,
Zeerb ka géri, é zeerb ka chwe.
Siro, mamou, sasafra, mannglyé.
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Glouglous dans les tuyaux

Aurore Perez

Improvisation

Ah, bonjour,

Je n’avais pas prévu d’étre 1a aujourd’hui.
H-hm,

Jespére que vous allez bien.
Installez-vous.

Comme vous voyez,

Nous nous trouvons dans un
Huit mats au carré,

Un classique.

Mon léotard me serre un peu -
Be patient, je ’ajuste -

Mais n’est-il pas du plus bel effet avec ces pois ?

C’est le tapis de clous sous mes pieds
Qui asteur m’empéche de me concentrer.
Comme mille maringouins dans une
Nuit noire

Et sans fan,

Mais je m’égare.

Un cornac dans un magasin
De porcelaine,
C’est tout moi ¢a.

Merci, avec ce tabouret ¢’est beaucoup mieux.

Je disais donc,

C’est une guitoune,

Tout ce qu’il y a de plus classique,
Remplie de mimes et de
Prestidigitation.

Novelty act ?

Une sorte de chaos

(Oompah et opening !)

As-tu peur ?

Es-tu Peur ?

Oui ! Alors tu es chez toi.
Fais-toi ressentir mais

Laisse les autres

Insectes fous

S’exprimer

Aussi.

Les contorsionnistes intestinaux,
Les fildeféristes du
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Des émotions.

Début et final,

Charivari sur batoude.
Pense la panse en danse de
Claquettes

Effrénées.

C’est ¢a I’impromptu

(la vie, en fait),

Tout le temps des contretemps,
Des contre-pitres,

Des pitreries,

Hors de controle.

Da capo, on recommence.

Peur, nous disions,

Ne doit pas t’
Arreéter

Gromelot général,

Mes guts ne sont pas d’accord,
Ca bataille,

Ca s’écharpe,

Ca se bloque en-dedans,

Et soudain :

C’est un magnifique leap for the life,
Une fricassée d’énergie.

C’est ici que sont les réponses

Les réponses, re-pansées,

C’est le lieu de tous

Les secrets,

De tous

Les désordres,

De toutes les vérités.

(Une visite hors du commun, je vous dis,
Normalement on ne répéte qu’a guichets
Jamais ouverts.)
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11y a des glouglous

Dans les tuyaux,

C’est amusant -

Apres le mauvais quart d’heure

A passer.

(Je dis quart, mais ¢a peut étre
Tres tres long, et trés longtemps.)
Qu’en penses-tu de cette panse-1a ?

Chapiteau de peaux
Tapissées de maux

Maux en mots, en émaux
Fragile dedans,

Plein de force pourtant.
Dire que c’est la liberté qui
Commence, 13,

C’est peu et c’est énorme
A 1a fois.

Il y a des farfadets qui jonglent
Tout le temps,

Des annelistes qui entortillent les
Idées

Coincées dans ce ventre
De doutes

Et moi qui dompte

Surtout ma peur,

Car c’est la plus sauvage.
(Moi, mais ¢a peut étre
Toi.)

Mais il y a aussi la joie !
La joie

Du courage.

Chapiteau de peaux,

Fort dedans,

Plein de fragilités pourtant.
En coulisse on voit des
Vaisseaux pas sages,
Tendons tendus,

Abattus abats,

Tas de tissus en carrousel,
Acrobaties des sens
Chaque seconde,

Boyau qui se débat ;
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Pas jaloux
Sisyphe et son rocher.

Heureusement

Ce théatre interne de 1’affolement
Personne d’autre ne le voit, il reste bien
Caché

Derriére une épaisse gardine.

Gardine de peaux,

Coulisses de chair,
Corps-cirque-huis-clos.
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Traditions D’ Assaut Spirituel:
Anne Guillot

Tout au long de I'histoire, un certain nombre de religions, de 1égendes et de
systémes de croyance décrivent des rencontres impliquant une forme d'ombre
mouvante. Ce phénomeéne est connu sous le nom de "Shadow People.”

Selon le folklore, ils apparaissent comme des formes sombres a la périphérie de
la vision des gens et se désintegrent, ou se déplacent entre les murs, lorsqu'on les
remarque Le mot romain pour ombre était Umbra, qui signifie également -
I'ombre ou le fantdme d'un individu qui s'est rendu a un endroit appelé le Pays
des Ombres, faisant partie d'un Monde Souterrain.
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Néant

Evelyne Bornier

c’est de la nuit

que jaillit la vérité

lame de fond

qui transcende mon étre

c’est a la lumiére des ténebres
qu’il faut retrousser les songes
prendre le pouls de ’ame

sous la foultitude des gravats
ou se mutinent les spectres

a I’heure ou la vie

est une ile déserte

et les corps-a-corps

se font les plus secrets

c’est & ce moment méme

ou s’engourdissent les cieux
qu’apparait la seule voie du retour
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Juré

Evelyne Bornier

« Si I’exil peut effriter le sens de I’identité,

la pensée de I’errance, qui est pensée du relatif,
le renforce le plus souvent. »

Edouard Glissant, Poétique de la Relations,
Poétique 111, Paris, Gallimard, 1990. p.32

Tu me dis que je suis née ailleurs

Tu me dis que je ne te ressemble pas

Tu me dis que je ne parle pas comme toi

Mais je respire et j’aime comme toi

Comme toi, je suis amoureuse de cette terre

J’en connais les histoires, les 1égendes et les sons
Comme toi, je me nourris de la séve de ses traditions,
Je me repais de ses visages, j’en connais les chansons
Alors, qui suis-je ?

Juré

Apres une dure journée

Tes bras m’accueillent comme une mére son enfant
Ta musique berce mes hivers, panse mes maux

Le chemin a été rude, mais tu m’as soutenue

Lorsque de mes pas hésitants je découvrais tes trésors
Je t’habite et tu m’habites

Tu flottes dans mes réves et me rameénes a moi-méme
Alors, qui suis-je icitte et asteur ?
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Crypsis et Mimétisme.
Anne Guillot

C'est une bouffonne de carnaval, mais sa capacité spéciale de clown est que son
visage se transforme et se fond dans son environnement. Le mimétisme, dans ce
contexte, est la ressemblance d'un organisme a un autre ou a un objet de son
environnement pour se dissimuler et se protéger des prédateurs. Crypsis est la
capacité d'un organisme a éviter I'observation ou la détection par d'autres
organismes.
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Le 14 juillet

Jonathan Mayers

It is Bastille Day.
La Féte nationale de France,
Qui m’fait penser a notre Bastille :

L’absolutisme des Etats-Unis, inutile.

Les murs nous ménent Eloignéees
De nos amies

« Exiléees ».

La dualité de Black or white,

De Republican't or Democrap.
L'ignorance et I’intelligence

La religion et la science

Se battent pour éviter

Notre Bastille, qu’a déja fait
Une attaque sur nos facettes,
Plus culturelles, plus complexes,
Notre prison en 2020.

What a day.

Le 14 juillet.
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Bobogris a Bulbancha

Jonathan Mayers

Jonathan Mayers. Bobogris a Bulbancha. Caséine et cire d’abeille provenant de Louisiane sur
panneau, cadre recyclé. 14 x 16 pouces. 2019.

Capitalisme, bourgeois, bohéme. Vous-méme, vous profitez bien. Sans
restrictions encore et again. Menez, venez, déménagez, et ben... Vous achetez
tout. Pas de bénédictions, plein de contradictions, oké Ben ? Jamais vaut rien
équand vous vous donnez du pouvoir, sans soutien pour celles et ceux-la qui
tiennent vos chaines. Vous avez enveloppé, développé, pour enlever la cipriére,
installer la dure-pierre. Dessous un joli ciel gris, Bobogris fait des graines de
vos maudits batiments. « Scene »
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LA PISTE AUX FLEURS



Bien siir je pourrais te conter mon conte pour toujours et toujours (c’est comme
¢a que les contes va, hein ?) mais on s’approche vers la piste asteur, et j’aimerais
te laisser les oreilles s’adapter au silence de I’épanouissement.

Azalées

Peu a peu, la nuit louisianaise s’éclaire du bois le plus dense jusqu’a la prairie la
plus ronde, jusqu’aux chemins pavés, jusqu’aux salles d’immersions, jusqu’aux
bars bruyants, jusqu’aux vieux coffres dans les vieux greniers, jusqu’au cypre
mort, jusqu’aux pointes coupées, jusqu’aux oka et aux yakni, jusqu’aux jardins
urbains, jusqu’aux cotes boueuses et graisseuses, jusqu’a la folie. Et ¢ca continue
inlassablement...

Mais ¢a commence toujours ici, dans le noir. Tes yeux commencent a s’y
adapter. Une foule murmure debout—Ie bruit magique qu’on entend quand un
tas de monde parle tous a la fois. Comment ¢a fait que chaque personne peut
avoir autant de choses a dire en méme temps ?

La foule oooh comme des goules humaines.

Les fleurs meurent itou.

Mais le cirque follet demeure en Louisiane pendant quatre milles ans et va
demeurer pour quatre milles de plus. Dans ses chapiteaux les murs restent
debout, les chaises espérent, rangées soigneusement et le sol reste fidéle. Le

silence reste dans la boue et sur les pistes. Et lorsque nous y entrons, nous nous
émerveillons ensemble.
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Circus Maximus:
Un pantoum de I’imagination

Lauren Heilman

Le cirque maxime de I’époque romaine
Inspire encore la jeunesse

Le chariot de son argot

C’est le char de la vieillesse

Inspirant encore la jeunesse

Et plutot ’enfance

C’est le char a la vieillesse

Les chars imaginaires qui ménent a 1’avance

Et plutdt ’enfance

Roule au marché sa chance

(Les chars imaginaires ménent a 1’avance)

Et dans la téte d’une petite béte, c’est ’histoire qui recommence

Roulant au marché sa chance

Le chariot dans son argot

Et dans la téte d’une petite béte—c’est I’histoire qui recommence
Le cirque maxime d’époque romaine

Ce poeme s’occupe des images changeantes des réves d’un enfant, et comme dans les réves les
images ne sont ni chronologiques ni claires, mais comme un kaléidoscope reflétent les mémoires de
I’histoire pour [’enfant, et de I’enfance pour le vieil homme.

Dans la téte de ’enfant, le chariot au supermarché représente le char des courses romaines. Mais le
char (symbole de I'imagination) méne [’enfant en arriére (a [’époque romaine) mais aussi a l’avenir
lorsqu’il a vieilli. Le char devient symbole du progres de la vie.

Le cirque n’est pas exactement le cirque d’aujourd ’hui, mais le cirque maxime (Circus Maximus) a
Rome qui s agit des gladiateurs, des courses, mais aussi des lions et des tigres comme on se trouve

aux cirques modernes.

Le pantoum impose la forme du poéme, une structure qui refléte facilement les vagues de
l'imagination.
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La danse du foin

Kristen Ramsey

Je suis juste un jeune mulet
aujourd’hui soil de gaieté,
je souris pour mais dérobé
trop petit pour déchausser

Le mulet reste dans le clos

et le cheval dans I’écurie,
quand ils ont pas de chevaux
¢a monte bien les mulets aussi.

Je suis juste un jeune mulet

trop petit pour rabourer

mais un jour je vas haler

et moi je vas faire I’affaire rouler

Je danse un ‘tit galop

mais demain ¢a va étre la fouette
t’as besoin d’un bon dos

quand t’as pas un bon téte

Je suis juste un jeune mulet
tout le temps aprés fringuer
ils m’ont donné & manger
pour m’amarrer et me brosser

J’vas rabourer a travers les rangs
le bon temps fait pas un derriére
avec mes larmes et mon sang

et j’vas récolter ma misere

Je dis mes pricres

pour pas de charrue d’en arriére
et remercie la savane

pour toutes les balles rondes

Pour toutes les balles rondes, toutes les balles rondes
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Mulet

Kristen Ramsey
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Une
Sarah Djos-Raph

Tu es né des couleurs et du soleil
parfums et acrobaties
sagesse et acceptation de I'inconnu

Tu étais le chef de file de ta vie
bien que forcé de marcher sur une corde raide
se battre souvent contre les lions pour avoir une chance

Tu dansais avec des esprits vibrants

le ciel bleu qui t'accompagne

avec le soleil jaune exsudant simplement de la lumiere
et maintenant

Vous étes déplacé vers des palettes froides, terreuses
ceux qui vous ancrent et vous endurcissent
fournir des racines et de la stabilité

Vous avez été fort conditionné
la route longue et difficile encore a venir
se sentant souvent comme un magicien créant ses propres secrets

La danse de la vie bat son plein

de nouvelles ames vous entourent
mélanger et fondre ces couleurs en
une
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Chacun sa soie
Mic Hel

Un mime torché de Chartreuse

s'allongea sur un lit de papier a bulles

dans un coin des bois a c6té d'un faubourg de luxe.

Maquillé comme le clown,

mais pas si drole.

Voulant étre vu comme, comme, comme...

—10.000 livres lus la téte en bas,

et maintenant je ne percois point la différence

entre HGTV: My Dream Home et Deleuze.

L'amour est un fromage qui pue,

et moi, je ne me douche pas. [a la musique de « ne me quitte pas »]
Comme un dinosaure doux et probablement pas juche,

je [tu] te [me] suis [fais 'amour] [[donne-moi un fromage qui pue]]. —
Le mime se rendit compte qu'il fut aprés finir la derniére goutte de Chartreuse.
Sans perdre le moment décisif. ..

il attendit...un...an...juste

avant le moment ou il ne mourut a cause de manger son lit par le nez.
L'élixir tomba vers le ciel ocieux

et Brahma patafiola le sentiment de « pas assez » avec virulence.

Le mime sauta et infusa avec le plafond comme 1'horizon d'un trou noir.
Son corps comme un a c ¢ or d é o n fermant.

Est-ce que I'accordéon est aplati, ou il fait I'action d'aplatir ?

pendant une heure pour nous [NOLA]

mais 1.000 ans pour eux [les américains].
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L’homme éléphant
Macie Menard
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Pas mes macaques, pas mon cirque
David Cheramie

La parade de paillasses arrive
Dans la ville mémoire
Cinquante ou plus dans

Un tout petit char

Le barker aboie a plein poumon
Annongant le spectacle a soir
Quand tous les freaks sortent
Pour voir et se faire voir

Je me dis,
« Pas mes macaques, pas mon cirque »

La femme barbue et

Le veau a deux tétes

Les carnies fument et

Les gars de la campagne guettent

Les glaces tordues envoient
Le reflet d’une ténacité
D’une image sans principe
D’un espoir miroité

Je me dis,
« Pas mes macaques, pas mon cirque »

La barbe a papa et

Les pommes-caramel

Les enfants émerveillés et
Les jeunes filles mercurielles

Les rodailleurs en pick-up blanc
Tassent leur paquet rouge de Marlboro
Se prennent pour des malabars et
Gonflent leurs pectoraux

Je me dis,
« Pas mes macaques, pas mon cirque »

Le cirque est en ville

Le monde voit pas la différence

Les jeux truqués et le mauvais mangé
Constituent leur pénitence

La fantaisie bon marché et

57



Les frissons assurés
Quelques instants d’oubli
Des peines endurées

Je me dis,
« Pas mes macaques, pas mon cirque »

Le regard vide des passants

Que je remplis avec compassion
Je me joins a eux

Dans ce carnaval de couillons

Et puis je me dis
C’est bien mes macaques, ¢’est bien mon cirque
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Evelyne Bornier, née en France, a connu une seconde naissance en Louisiane a
I’age de 24 ans. Elle enseigne la littérature francophone en milieu universitaire.
Elle est I’auteure de trois recueils de poésie. La Louisiane coule dans ses veines
et nourrit son ame.

David Cheramie est I’auteur de trois recueils de poésie. Ancien directeur
exécutif du Conseil pour le développement du frangais en Louisiane
(CODOFIL), il est a présent PDG du District Bayou Vermilion qui, entre autres,
gére le musée d’histoire vivante Vermilionville a Lafayette ou il habite.

R. Paul Cooper est un « Senior Lecturer » de rhétorique et de littérature a Texas
A&M. 11 a grandi dans la paroisse Saint-Charles et a fini son doctorat a LSU.
Ses intéréts de recherches comprennent la science-fiction, le fantastique et la
poésie du vingtiéme siécle. Il est aussi écrivain et poéte.

Chase Cormier est écrivain louisianais, rédacteur en chef de la revue créative
Feux Follets, enseignant de la langue francaise et doctorant en Etudes
Francophones a 1’Université de Louisiane a Lafayette.

Sarah Djos-Raph (née Denslow) est originaire de Willow Grove, Pennsylvanie.
Elle est actuellement doctorante en études francophones a 1'Université de
Louisiane a Lafayette. Elle a obtenu un baccalauréat en affaires internationales
avec spécialisation en études féminines et un baccalauréat en francais de
'Université du Maine. Intéressée par la littérature africaine, Sarah se concentre
actuellement sur les questions autour de l'identité africaine et de la diaspora
ouest-africaine. Sarah est une ancienne Volontaire du Corps de la Paix, Killiam
Fellow, et étudiante d'échange au Rotary, et elle est actuellement Rotarienne.

Shelbie Funderburk, 26 ans, est née et élevée dans le sud de la Louisiane. A
I’age de 10 ans, elle a appris a peindre a ’huile et a ’acrylique sous la direction
de sa mere. Elle cherche a mélanger notre culture riche avec la mode artistique.

Anne Guillot est une artiste visuelle de St. Martinville, qui réside actuellement a
la Nouvelle-Orléans. Elle crée des ceuvres contenant des souvenirs et des
observations de la vie dans I'espace liminal, dans I'espoir d'apporter au
quatrieme un ¢élément exclu du récit officiel du sud de la Louisiane et fixé dans
la philosophie, qu'elle représente se désintégre dans l'examen rigoureux.

Lauren Heilman, résidente d’Alabama, a un diplome en frangais et un diplome
en anglais de Bob Jones University. Elle fait ses études au niveau de masters a
Auburn University et elle s’intéresse énormément a la littérature louisianaise
d’Alfred Mercier—le sujet de ces recherches.

Mic Hel est pocte franco-états-unien qui explore la francité a travers la France,
la Louisiane et le Maryland avec un crayon ésotérique et torché de fleurs.
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Jonathan Mayers, « rat de bois farouche », est artiste et écrivain créole
louisianais d’Istrouma. Il peigne des paysages familiers encadrés avec de la boue
d’endroits spécifiques. Présentant des bétes mythologiques, il adresse notre
relation a I’environnement. Mayers est le commissaire de 1’exposition
Mythologies Louisianaises ainsi qu’un fondateur du Lataniérisme.

Macie Menard (@kid__cuti) est une artiste de matieres multiples de Lafayette
en Louisiane. Aprés avoir quitté sa carriére en design graphique, elle vient de
redécouvrir son amour pour I’art dans le domaine de collage. Sa relation avec
I’art demeure compliquée, mais elle est contente d’avoir trouvé la voie qui
I’améne vers la joie.

Jonathan Olivier: Issu d'une famille francophone de la paroisse St-Landry,
Jonathan Olivier est journaliste spécialisé en culture et en environnement, dont
les écrits ont paru dans des revues comme L'Actualité, Outside, The Bitter
Southerner, Backpacker et plus. Il a fondé une ferme bilingue, Jardin
Communautaire Frozard, afin de faire avancer le frangais en Louisiane.

Aurore Pérez (1984), enseignante itinérante, malaxeuse de mots jolis,
inflexibles ou saltimbanques.

Kristen Ramsey est une écologiste des wetlands. Alle construit des meéches et
restaure des cypricres. Alle était née a Lac Charles et a été élevée dans les
paroisses St. Tammany et Pointe Coupee.

Nathan Wendte est professeur a I’Université de la Virginie. Il a recu son
doctorat de Tulane University en anthropologie linguistique en 2020. Ses
recherches portent sur I’identité ethnoglossique chez les Créoles et les Cadiens
de la région du Golfe Sud.
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