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- Chorus
Oh ‘tit choque
Heureux dans les arbres
1l chante sa chanson
Toute farouche et libre
Viens voir gentil oiseau
Prends-moi avec toi
Mes souhaits et mes réves
Dedans le Grand Bleu

Quatre ‘tites croix

Sont debout blanches et propres
Rafraichies par I'ombrage cru
D’un vieux pacanier

Je connais qu'il faut les joil
Ouil y en a quatre
Ny en aura cing bi
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a mer Caspienne. Alors, la France, ier
" de Joe Dassin, que j’ai vu deux amap
un désir de savoir comment ma mére say
ait anglais ou frangais. Ou, trés probabe
squetaires. Quand j'ai lu Dumas pour la premigre
que ¢'était une traduction en russe. Et dés que je
as d'essayer d'imaginer comment D” Artagnan parlgiy

‘}g, nombreux) d’école. Je vivais non seulement en France, majs
France du XIXe siécle. Ou du XVIlle, je ne savais pas trop ce qui
it pour moi, c'est que c’était I'époque ol on portait de longues et b
_Clest ce que je portais chaque nuit chaque fois que jouvrais “Les Ty
~ Mousquetaires.” Il y avait encore une raison plus prosaique pour mon atta

m particulier & ce livre. Je n’étais pas censée lire en mangeant, puisque
vais des problemes de vision depuis I'age de 5 ans. Mais je lisais toutle
‘temps — en attendant le bus, pendant des cours ennuyeux et des pauses. Et
voulais absolument pas gacher une demi-heure entiére a ne pas lire. Je p
toujours “Les Mousquetaires™ parce que je pouvais le cacher trés vite sur
frigo si j’entendais les pas de mes parents et je ne perdais pas de précieuses
secondes a retenir le numéro de la page — mes parents partis, je rouvrais le ivee
sur n'importe quelle page — je le connaissais déja presque par cceur. i

Les wee.k-ends,j'allais me promener avec mes copines. On devait étre un ri0
45S€Z mignon — une brune, une blonde et une rousse. La, c’était mon spectics
mon monde. ma vie! On se choisissait des “maris” parmi les acteurs les Pl
Zﬂ?z:r:;ag?ﬂm fiis quand il était jeune, ou Kharatyan. m‘ais dans
plupart des idées 3::“—°’ on s'imaginait des histoires d’amour et d aventr
tion. Mais je n’aj j aanfc}c moi — je lisais le plus et j"avais trop d'ima
J€ Nai jamais été une actrice, J'étais plutét le metteur en scened

prenait parfois un petit role se i . E
i g condaire d. uste EER
‘Et pourtan, je révajs d*érre actrice "R e 5 |

passait d : .
S e :: :::msnennéms 3 ne presque rien faire — seulement & iM3! i
velles combinaisons de vieilles aventures (pour moi- °

34

Scanned with CamScanner



Scanned with CamScanner




Scanned with CamScanner




ARty s Lig

; . j:fm'?s hisses-dy 4
Pt T
frode o

Scanned with CamScanner




Scanned with CamScanner



AR

Scanned with CamScanner




—

clesten faisant le ménage
uelle ouvre au ljasard le placard de sa fille partie depuis Jon

ve la poupee

elle Ia prend dans ses bras pour la mettre dans yp boite

ot comme prise par une fantaisie

elle met 1a petite téte en plastique sur son épaule

et commence ala bcrc.er

elle sent I"odeur de bois et de shampooing et de poudre

et de bébé

chair d’enfant douce et verte

duvet doux comme de I'or filé

gtemps

et trou

elle s'asseoit

dans la chaise a bascule usée

et commence a chantonner une berceuse
la grund-mére arrive

et le grand-pére mort il y a vingt ans

on cause on parle

on rit on bascule

on pleure

le bébé gazouille

I’apres-midi fini

le mari arrive affamé

et se dirige ver la cuisine

“Et pour le diner?”

ne sachant pas

qu'elle n’a pas eu le temps d'y penser
ayant passé |’aprés-midi

au sein de la famille

47
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jours ét€ la et i !
disparait dés qu’on s:

11 I'éprouvait enfin a ce n

de brume. Ce n’était pas qu’
périls. C'était simplement.
une atmosphére trés sir

D’un coté, la mer, ecouve

ou bien lui Nm

Il devinait 1a f
€
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Comme une nature jamais conte
Par des yeux humains

Leur taille ne me

Menagait pas mais me prétait
Force et une tranquilité

Et

J'écoutais un parfait silence

Quand j’ai ouvert les yeux
J’étais bercée par le ryﬂ’mgt
Syncopé et inégal
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€r qui va
Comme un rhume de cerveau
Voyages, voyages
Changements de porte, d’embarque
Changements de continent
Rechange de vétements
Car il a neigé a Paris
Les téléphones portables se livrent
Une bataille d’originalité de tonalité

La 5¢ de Beethoven

L'ouverture de Guillaume Tell de Rossini
La charge de la cavalerie légére

Tant de pompe et circonstance

Pour dire que ton vol est en retard
Comme on ne le savait pas déja

La voix humaine portera toujours plus loin
Que nos défaillances

On n’est plus jamais loin de la maison

On ne quitte plus Jjamais la maison

La maison, on la porte en soi o
Autrefois, pour traverser I' Atlantique

On mourait d’envie

On mourait de faim

On mourait de soif, de gangre

On mourait tout court

Asteur, on meurt d’ennui

Dans I'aéroport bilingue de la

Scanned with CamScanner



On cherche le bonheur

en travaillant

en dansant

en faisant I"amour )

en faisant et en élevant des enf: 1

dans la famille et dans I'amitié

dans les grains de notre chapelet
au fond de la bouteille 4
au fin fi fond de 1"ame.

On cherche d'étre heureux
d’&tre content

comme si

c’est ca

on est né

Ppour étre,

La ringure on iq boit pas!
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Milliards de barriéres qu’on

sont bien barrées et qu’on :

On passe pas a travers

a force des élus qu’on a pas élus

qui garochent devant les yeux:

croix et drapeaux, valeurs, jobs et jeux,

pour qu’on se sente incapable

et qui le rendent un-American et
contre, de traverser les ligr.les
, compte pas, pour se mettre en hg!lc

a la gauche de la droite

et de faire plus que pleurer

pour nos droits qui nous quittent,

comme crier a travers les pleurs:

Hear ye! Hear ve! On se damne,

On sest vendu, Ior pour I'ame.

Quand méme, on croit les menteries.
On condamne Jes médias,
mais on croit leurs menteries sy e
faites manger par un gouvernement
choisi par un examen,
multiple choice,
avec rien que deux choix:
(a) avidité des entreprises
(b) business as usual.
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 par s’aimer pas,
I'un et I'autre, point final,
en se disant soigne-toi.

God Bless America,
quand I' Amérique bénit Dieu,

le Dieu dans tout quelqu’un,

dans tout quelque chose,

dans toute croyance.

“Malgré tout, je crois toujours que
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de c’temps la.
Le sacré maudit pré

¥

La sacrée beauté.
Le sacré beau pré qui m’a créé,

Je te reprends.

Au ras des digues,
Je te reprends.

Au ras des marées,
je te reprends.

Au ras du monde qui te connait asteur
' et du monde qui te connaissait avant,
Je te reprends.

Mais pas seul.

Je te reprends avec mon monde que j'con
Je te reprends avec mes amis étrangés.

Je te reprends avec elle qui me connait
Je te reprends pour y donner. :
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d cheveuxenscmgmdmﬂdans}mpeﬁtmﬁ,ﬁrdcpo%g, v
in se rapproche de la Nouvelle-Orléans. Son peigne finala
1t Clarence I'observe, caché derriére son journal, essayant de
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frayer un chem;

na
fin d'Eileen. ravers jy

S me donne l.iumSsion Qe

Peut amener bonne pache
L et |
de le donner. Seg reflets vous i
1l ne codite Que dix sous dapg
I vous parlez d'un

s de monnaie.

Eil
“Et vous faisiez, Clarence, 3 Nashville?

A mpecher les hirondelles de faire la différence entre le ciel et vos
. De cette fagon, vous ne les attraperez jamais a essayer de se faire un

rent . .
pourrail croire 2 une bénédiction a vous entendre.

Eileen :
ﬂ-lll tendant la main) Je m'appelle Eileen, mon nom est Eileen Fontenot.
[is se serrent la main.

Clarence .
Clarence, mademoiselle, Clarence E. Byrd. (En voix off) C'est a partir de ce
moment que j'ai remarqué qu'elle avait de la décomposition  I'endroit du
bras gauche.

Eileen
Vous serrez la main comme un prophéte, Clarence.

Le soir pres de chez moi, j'aime prendre de longues, longues marck

Eileen F
- Aussi longues que celles d'un prophete, je le sens dans votre
Clarence

Oui, peut-étre. J'aime beaucoup marcher. C'est pour réfléchir a
suis,  ce que je veux devenir.,
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:iusqu e quil |
un air qui va

nd llvenlcdansm

des vagues tragaient des
e un goiit de sel dans la

-vous avez mentionnée mntdt. aeueoiem
~ cing heures quinze a tous les matins, quand
- chaque matin, Mademoiselle Eileen, quand Taube

~ ceux qui voyagent avec elle, I'odeur me raméne chez
clm moi & Longview.,

Vous avez déja remarqué que si vous entrez dans une
~ heures le matin, I'endroit empeste le cologne de mauv:
- vous revenez deux heures plus tard, Iodwrlmw
évaporée?

off) Je la rouvais trés intéressante, mais je dois ¢
pas quoi faire de sa derniére remarque. Enfin, I'oc

laisse toujours avec une certaine impression de liberté,
Jai souvent envie de retourner chez moi qw

s, A
lire les pensées, Clarence, je vous dir

wd"uudccologm;
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e trés fort & devenir yne o e

A 2 e ~ moment, et j'ai vu... J'ai vu que

:::s ?;::;':]0';5 que d'obyy de précieux: quelque chose de

o ubs d'aide socjaje comme l'impression d'une tache de |

[

touché un visage délicat. &

Eileen
Le train ralentit, nous serons a la Noj

S i o Clarence s'éclaircit la gorge, comme b
t que jal commence a étre étourdi, ~ aumoment d'inviter une jeune femme a
ait les mouvement s des vagues de I'océan. :
Ctait en pleine mutation. L'haleine de Clarence ;
= J'aimerais beaucoup, mademoi
pourrait aller manger de la viand

Elle se frotte les paupiéres avec une
fiole. 3
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Cette revue de création littéraire, édition internationale, a été concue 3
La Nouvelle-Orléans et a Lafayette en Louisiane, au moi s de mai 2001
Elle rassemble 18 poetes venus des quatre coins du monde.,

Erik Charpentier
Julia Price
André Melancon
Cervalle Beaufort
Mark Meaux
Natalya Stepanova
Jean Arceneaux
May Waggoner
Arnaud Sarmand
Euna Lola Jolie
David Cheramie
Kirby Jambon
Christian Hommel
Jean Wilson
Hugues Morin
Roussel DesMondes
Monique Larocque
Clarence E. Byrd
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