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cette terre qui vit, meurt et renaît 
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éblouir. Cette terre se noie et son 
esprit revient dans une flamme 
éphémère. Mais dans ces pages, 
la magie de cette flamme fugace 
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Feux Follets 
 

Tout commence par la terre, cette terre qui vit, meurt et renaît toujours sans 
cesser de nous éblouir. Cette terre se noie et son esprit revient dans une flamme 
éphémère. Mais dans ces pages, la magie de cette flamme fugace est capturée, 
car bien que tout meure, les feux follets vivent pour toujours en nous.  

Feux Follets donc. La voix d’une jeune Louisiane qui refuse de s’éteindre, 
qui nous attire vers l’espace mystique en chacun de nous, afin de faire renaître la 
Parole en nous. 

Autrefois les voyageurs de nuit prétendaient voir des feux follets, de petites 
lumières qui flottaient dans le noir. Nous espérons que cette revue littéraire 
servira de porter la parole à ceux qui essaient d’éclairer la nuit louisianaise. 

Parfois les feux follets restent inaperçus pendant longtemps, mais ils sont 
toujours là-bas—apparaissant, disparaissant—éternellement actifs. Pour nous 
trouver, suivez donc ces petits points de lumière éphémères et éternels que vous 
voyez là-bas, au fond des marécages de votre âme.  

C’est à notre tour de conspirer, de respirer ensemble pour insuffler la vie à 
nos Verbes, icitte et asteur. Il ne vous reste qu’à ouvrir ce numéro et de vous 
plonger dans cette Louisiane qui surgit de l’imaginaire de celles et de ceux qui 
l’habitent et qui sont habités par elle.  

 
Merci à David Cheramie, Jean Arceneaux et le comité de Feux Follets. 

 
-Chase Cormier
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On dit que les démons n’aiment pas les bruits 
Qu’on peut les chasser en les confrontant 
Avec des cacophonies, surtout de rires et de cris de joies 
Qui démentissent les menaces qu’on cherche toujours 
À nous entasser sur nos dos déjà doublés du poids des crédos 
Et les condamnations et les alléluias 
Qui viennent de l’autre côté de la bataille perpétuelle pour nos âmes 
Nos âmes perpétuellement en danger sauf quand nous nous trouvons en amour 
Un amour qui fait rire, qui fait crier de joie, qui se renforcit de coups de mains 
De bras entrelacés, de pieds dansants, de clins d’œil éclatants 
De chansons en harmonie, de sourires qui deviennent des bisous 
Toutes ces activités relèvent un bruit pas toujours fort mais toujours fernal. 
Et il n’y a rien de tel pour chasser les démons 
Whoue houe, wipi, youpe, youpe, yaroue, yiyiyiyi, hahaha 
Je vous aime à en rire, à en crier, à en danser, à en chanter 
 
-Jean Arceneaux 
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Recommence le commencement 
Kirby Jambon 

 
Recommence le commencement 
Sous le regard d’un ange-gardien debout pour débutants 
Mon amie m’a quittée pour son allée éyoù les poteaux de lumières 
stroboscopiques 
Sont allumées pour montrer les couleurs de la peau qu’on peinture dans l’extase 
d’une rave 
 
Reconstitue la continuation 
Avec les images de la mémoire soient mirage ou miroir 
La technologie de la sueur et des larmes c’est tout ce qu’il faut pour vivre une 
vie 
Qui nous demande de connaître au complet l’expérience de l’existence dans la 
nature 
 
Rejoins la jointure 
À la frontière d’un corps qui veille et dort juste à côté 
Vois les connections qui nous mènent dessus la route des neurones et électrons 
Avec une énergie incompréhensible pleine de sagesse d’une évolution divine et 
païenne 
 
Repasse le passage 
Mon amie qui passe devant ma porte pour porter son âme 
Faire l’amour loin de l’amoureuse avec narines bouchées de souvenirs d’une 
douceur 
D’un voyage chiffonné par mes fautes autant que toutes figures rondes ou 
carrées ou abstraites 
 
Retourne au tournage 
Du film de notre tragédie comique qui s’ennuie des fois 
Les sourires qui sont vraiment sourires sont impossibles de fabriquer ni de 
cacher 
Derrière le tact de conventions mais recommencent et ressuscitent la joie en 
contact avec l’espoir 
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TERRE
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Courir 
Bob Borel 
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Je veux être riche 
Zoie Taylor 

 
Riche en culture 

Pour que mes enfants ne se demandent jamais qui ils sont. 
 

Riche en amour 
Pour que mon cœur soit visible à l’œil nu. 

 
Riche en gentillesse 

Pour que ma table ne cesse de grandir. 
 

Riche en bonheur 
Pour que mes rides viennent des années de sourires. 
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Le temps gombo 
Marguerite Perkins 

 
« Je me rappelle p’us ayoù c’était, » elle me dit 
« New Mexico, Truth and Consequences, New Mexico, peut-être 
Sur la route pour le Grand Canyon 
Quand Nana était malade 
Quand elle était en famille pour ton Nonc Jay 
Et ils cuisinaient sur le feu de camp 
Elle et Tante Yan 
Et ils faisaient du gombo  
Parce que - bon, quoi d’autre tu vas faire quand il fait froid 
Et t’as une quinzaine de personnes qu’il faut nourrir! 
Et je pense que l’odeur a dû voyager un peu 
Par rapport que - tout d’un coup - il y avait toute sorte de monde étranger avec 
nous 
Il nous ont demandé 
 “Quoi c’est ça?” 
 “C’est quoi ‘le gombo’?” 
 “C’est comme une soupe?” 
C’était avant l’époque de Popeyes et Emeril Lagasse 
Et le poulet cajun et les frites cajun et tout 
Mama a répondu, “Euh... oui. C’est comme une soupe.” 
Et elle leur en a donné dans des ‘tites tasses 
Et ils ont dit que c’était bon, bien bon. 
 
Mais moi je pense pas qu’ils savaient vraiment combien c’était bon 
 
Tu sais, je me rappelle pas trop mon enfance 
Ma mémoire a jamais été bonne 
Mais je me rappelle ce gombo 
Parce qu’il faisait froid 
Et tu veux toujours du gombo quand il fait froid. » 
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Krewe de « vous » 
Nathan Rabalais 

 
Si tu connais pas qu’est « vous »  
Peut-être tu devrais pas avoir un krewe 
Pour célébrer le « vous » qu’est vous  
Mais peut-être c’est moi qui connaît pas rien du tout 
 
Quelque chose, qui me tracasse dès le début 
C’est quand le vrai devient superflu  
 
Tu prends quelque chose de carré, un tout 
Pour en faire un quart, tu es 
Franc, c’est - possible, mais 
Ces rues innées tu vois autour 
C’est ruiné, tu vois  
« Oh, tours ! » Zombie French Quarter... 
Allons voir les revenants 
 
Mais c’est qui qui revient 
Quand tu livres le « vous » 
Et tu connais pas même qui vous êtes ? 
 
Après un bout de temps 
Même les revenants viennent pas back 
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Retour 
Lelan Miller 

 
Ramène-moi chez nous-autres  
Ta route est longue, familière, bien-aimée 
Ton chemin traverse tes bayous  
Pleines de formes fantomatiques  
Cyprès drapés en mousse espagnole  
Là-haut dans le ciel une aigrette seule vole 
Comme un ange en cherchant paradis.  
Ramène-moi à ta terre verdante vivante vibrante 
Champs de riz et canne à sucre  
Attendant d’une récolte abondante 
Les grands pins s’étendent vers le ciel  
comme sentinelles solennelles silencieuses 
Les libellules flottent tranquillement  
Dans la chaleur d’après midi 
Les rayons de soleil touchent ta terre 
En toute tendresse céleste 
Ta route est longue, familière, bien-aimée 
Ramène-moi sur ton chemin en roulant 
En retournant chez nous-autres. 
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Planousset 
Mélissa Bonin 

 
Noix de cacao brûlées 
 
crépitantes 
 
montent au tour de mes pensées 
 
me chauffent comme les briques ombrées des cheminées anciennes 
 
Je bois dans le fauteuil en cuir âgé, chocolat craqué 
 
à boire les vapeurs du café et du cognac ambré 
 
ses yeux foncés m’emballent et me déballent 
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L’Empire 
Ramona Shelby 

 
Conquise bien auparavant, l’Empereur ne voyait plus en moi d’utilité. 
Il m’a rendue, vendue  

à des gens qui ne me connaissaient pas... 
comme une pauvre mère  
dans un pauvre pays  
qui vend son pauvre enfant  

au plus offrant. 
Sauf que l’Empereur, il m’a vendue pour une bouchée de pain ! 
Pas étonnant alors que je suis complexée... 
 
Et pourtant, j’ai de quoi être fière. 
Mon peuple est brave ! 
On est inventif ! 
Tout coup bas que Dame Nature nous inflige, 

nous inspire, nous pousse à nous relever, nous rend plus fort. 
Plein de ressources, on est des gens bien, 

de vrais Américains après toutes ces années, 
mais on sort un peu du lot – 

  ose-je dire qu’on est « mieux » que le commun des mortels ? 
Peut-être pas, mais je le pense très fort… 
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Cette vieille bagnole 
Luc Bonhomme 

 
Son moteur vrombit péniblement, il toussote et crachote… 
Vomit l’essence mais avance sans vaillance ni panache 
Pour ne plus subir la dictature de la rouillure  
Au carrefour de la rupture 
Il s’aventure, roule, roule… trottine sans trêve vers l’azur  
Il architecture son exode à coup d’aventures  
A chaque courbe, il attrape le destin à l’encolure  
Il livre un combat à main nue, sans pareil  
Et sent couler le blanc sang de son rouge orgueil  
Il est fragile comme Madame Meurteuil  
Il part en guerre contre son intolérance 
Son étroitesse de vue, son inconsistance  
Enfin, il se met en marche comme une vieille bagnole  
Piroguier de sa gondole, naviguant vers de nouvelles corolles 
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La petite fille n’est pas muette 
Melissa Bonin 

 

 
 

La petite fille n’est pas muette 
 
Elle se lève le doigt contre sa mère 
 
qui crie droits de femmes 
 
crie l’odeur d’égalité et magnolias 
 
dans tous les endroits des corps violés 
 
 
La petite fille n’est pas muette 
 
Elle se lève le doigt contre son père 
 
qui crie l’odeur de l’injustice et de l’innocence perdue 
 
dans les rues de l’arrogance et de l’orgueil 
 
 
La petite fille n’est pas muette 
 
ni à Washington, ni à New York, 
 
ni derrière les portes fermées, ni dans les greniers 
 
où elle est forcée de s’allonger  
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La petite fille n’est pas muette 
 
dans les ombres de vêtements des prêtres 
 
derrière les bureaux après l’école 
 
et en dessous des escaliers  
 
 
Elle se présente à tous les rendez-vous et les législations 
 
Elle regarde dans toutes les fenêtres de maison  
 
et dans les cœurs des mères 
 
 
La petite fille qui a voulu simplement jouer au bord de la rivière est partout 
 
Elle est devenue femme 
 
Elle marche à travers le monde en voix forte 
 
et la robe qu’elle porte est blanche 
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Débrisville 
Chase Cormier 

 
La Cathédrale de la Caverne ou 
L’Église de Saint Simon, 
La plus grande église au Moyen-Orient, 
M’a attirée ici, 
À la ville de débris 
 
Un garçon traîne, en tirant un diable de sa taille doublée. 
Sa peau, teintée par la terre et la graisse. 
Son corps, fragile et las, je soupis. 
Il entre dans une chambre d’enfants également abîmés, 
Et des ramasses de débris qu’ils assortissent et tamisent. 
Réusable, inusable, métaux, ramassis, 
Il charge le débris, 
Et le retire. 
Dans ses yeux, contentement, 
Mais comment ? 
 
Des enfants, des femmes, et des hommes s’accroupissent et assortissent 
Et tamisent et cherchent, parlant un peu. 
Derrière moi, plus de débris, et plus de monde qui s’accroupit. 
Des cochons domestiques traînent, en mordant les mangeables. 
Dans chaque coin—débris—ceux qui assortissent, 
Catégorisent, systématisent, rangent, 
L’ordre.  
Une ville de débris, organisée. 
Des camions remplis de débris—chaque jour—organisée.  
Pourquoi ? 
 
L’ordre. 
Zabbaleen traînent les chemins du Caire.  
En balayant, rangeant, attirant, nettoyant. 
L’ordre. 
Ils arrivent en camions remplis.  
Ils s’en vont vidés, 
En balayant, rangeant, attirant, nettoyant. 
L’ordre. 
Tout au nom de la survie et la durabilité. 
Arien perdu, les vies fidèles l’assurent. 
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Le petit revient avec son diable vide. 
Le débris et l’ordre font sa vie. 
Il me regarde. Il est content. 
Comment ?  
Dans une ville de débris et une vie si fastidieuse 
Il me regarde encore, il me plaint. 
Comment ? 
Ma vie, est-elle si fastidieuse ? 
Laquelle vaut le plus? 
Le garçon qui recycle, où l’homme qui le plaint ? 
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Pour te faire l’amour 
Mélissa Bonin 

 
Je traverse l’Amérique du Nord pour te faire l’amour 
 
Deux corps se heurtent 
 
La force et le fruit  
 
La plaquemine est poussée ouverte par la langue 
 
L’automne habite la plaquemine 
 
 
Pendant que beaucoup de choses se passent en Amérique du Nord 
 
Ouragans, inondations, sécheresses, 
 
ouvriers en chômage, enfants dans les camps de réfugiés 
 
Les cerfs, les grues blanches, les colombes, et les hommes tués par fusils 
 
 
Je traverse les orages, les aérogares et la forêt des balles  
 
pour te faire l’amour 
 
Je compresse beaucoup de nuits dans une seule 
 
Je prends tes promesses comme renaissance de vie 
 
 
Bien sûr, je peux être séduite par un héron bleu 
 
et confondre tes compléments compliments avec le printemps 
 
dans une petite ville comme Loreau 
 
 
Mais, ce sont des raisons indéniables  
 
que je traverse l’Amérique du Nord pour te faire l’amour 
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À nos enfants 
Sarah Djos-Raph 

 
On t’appelait Nguesso, et tu étais bien ainsi, mais tu devins Bill 
Et achetas un service de réseaux 
J’étais ton amie, tu m’appelas la mère de tes enfants,  
Nous parlions ensemble, ton portable nous sépara.  
Wagashi et sodabi 
afintin et pâtes 
Disparurent des magasins 
Nous sommes ensemble, précisais-tu 
Froid froid froid tape l'hiver 
À la demande des Amériques. 
Mais tes collègues ne quittent point tes mains.  
Point tes doigts menacés de se glacer. 
Et puisque tu oublies quand je te rappelle ta situation 
Eh bien n’en parlons plus mais je t’en prie.  
Regarde-nous 
Comment nous trouves-tu ? 
Nous mangeons des frites, des hamburgers, et de l'aspartame 
De l’usine, et nous en mangeons peu 
Ce n’est pas ta faute. On t’appelait Nguesso, et tu étais bien ainsi,  
Tu es devenu Bill 
Ce qu’autant que ta famille se souvienne  
Ne rappelle point ta parenté menteuse  
(Excuse mon ignorance je ne m’y connais pas en business et en grigri) 
Mais vois-tu Nguesso 
Par ta faute 
On est devenu sous-développé. 



! 26 

Peau 
David Cheramie 
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Chez Liberté 
Kirby Jambon 

 
« J’écris ton nom 
Et par le pouvoir d’un mot 
Je recommence ma vie 
Je suis né pour te connaître 
Pour te nommer 
Liberté » 
 
J’écris ton nom 
et les autres noms de ta famille 
et le pouvoir de chaque mot 
 
Frères et sœurs et toute la parenté de ton lignage, 
Grâce et Choix 
qui t’accompagnent dans chaque aventure, 
Espoir et Courage 
qui montrent le bon chemin, 
Patience et Résistance 
qui jouent et se battent et se réconcilient 
Amour 
qui prépare un banquet dans la maison du 
Cœur 
 
Je recommence ma vie 
né au berceau de compassion 
couché, niché, nourri, bien soigné 
comme le bébé à nous autres 
comme l’enfant du monde entier 
dans l’âme de l’univers 
bercé dans les bras de la mère créatrice 
dans une berceuse faite de la nature 
où chaque enfant reçoit et partage 
le plus précieux des cadeaux, 
jouer 
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Je joue pour te connaître 
Je danse avec ton chagrin 
Je chante ta chanson de souffrance 
Je cours tenant tes mains  
couvertes de sueur des opprimées 
Je redécouvre les larmes de joie 
dans ton jeu qu’on nomme la vie 
Je me cache et je te cherche 
pour te nommer 
Liberté 
 
Pour t’amener à chaque rencontre 
pour te rencontrer dans chaque adversaire 
dans chaque moment 
en anarchie et en solidarité 
comme chanter la chanson du seigneur 
dans un pays étranger 
jusqu'à chaque pays devient chez nous 
jusqu'à chaque étranger devient famille, 
ta famille où il y a de la place à la table, 
du pain et du vin 
dans lesquels on consomme ton corps 
et bois ton sang, 
Liberté, 
toi, un repas pour satisfaire chaque faim et soif, 
pour nourrir un univers 
qui se tient à l’anticipation de ton dessert, 
de tarte à l’unité 
sauce à la paix 
 
Bon appétit 
 
 
 Poème inspiré par « Liberté » de l'auteur français Paul Éluard. Poème 
écrit en 1942 comme une ode à la liberté, face à l'Occupation de la France par 
l'Allemagne en 1940, durant la Seconde Guerre mondiale. 
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FEU 
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Krewe de Canailles 
Bob Borel 
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L’enfer, c’est les autres 
Ramona Shelby 

 
Les idées noires – pas celles de Franquin, les miennes – je veux les faire 
disparaître  
 from off the face of the Earth, effacer jusqu'à leur traversée de mon  

esprit, gommer toute saleté qu’elles ont laissée – toute trace que TU as 
laissée (sans faire exprès) pour les alimenter. 

 
Ce n’est pas de ma faute si je suis venue au monde  
       plus tard, 
pas de ma faute si je suis née ailleurs qu'ici, 
pas de ma faute si elles sont rentrées dans ta vie  
  before I was even a twinkle in my daddy's eye. 
Je les croise tout le temps 

et le couteau n’arrête pas de tourner dans la plaie. 
Tourner, tourner, tourner... 

 
Une chanson, c’est elle.  C'est jamais moi.  J'aurais tant voulu... 
Une voix, c’est elle.  C'est jamais moi.  Si seulement je l'avais claire et belle... 
Faut-il vraiment qu’elles soient absolument partout ??? 
Et moi là-dedans, je suis où, moi ?  qui ?  quoi ? 
Ce n’est pas parce que moi, je ne m’aimais pas  
 que toi, tu avais le droit  
  de ne plus m’aimer. 
J'aurais été ta femme tout-en-une !  Si tu m'avais choisie. 
Quand je t’ai dit 
 de visu, en présentiel, 

que je voulais que tu souffres, 
que tu souffres comme moi je souffrais, 
j'ai un peu menti. 
Je voulais juste être dure, un brin méchante – comme je 

pensais que tu aimais 
       les femmes. 
But at the end of that day you went back to business as usual – with the Others. 
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L’Odeur des éclairs 
Mélissa Bonin 

 
L’odeur des éclairs 
 
Terrassée je goûte les yeux céruléens 
 
à travers ma courbe de sein 
 
Je bois chaque ligne et phrase 
 
Éclats de peau 
 
Aveuglé je suis laissée à sentir 
 
les empreintes digitales cramoisies 
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La lionne et l’agneau 
Jade Theriot 

 
à tous mes ex 
je suis désolée  
de me nourrir de vous 
comme si j’étais lionne  
et vous étiez agneaux 
en vous aimant 
parce que 
vous me nourrissez 
je suis désolée 
d’être  
la créature carnivore 
que je suis 
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St Louis 5 
David Cheramie 
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À l’automne chargé 
Chase Cormier 

 
La chaleur est plus vieille que notre soleil. 
Après chaque été ma muse frissonne. 
Elle est née de la fraîcheur de l’automne, 
Mais c’est l’été où le poète se relève et 
Avance vers l’automne chargé. 
L’Érato fraîche de la nuit roule 
Et roule proche tout le temps 
Or, le poète porte la chaleur du jour sur la chute de nuit. 
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A, c'est pour « Pomme » 
Nathan Rabalais 

 
A is for Pomme 
B, c'est pour Pelote 
C'est manière 
Dur pour 
Expliquer quoi 
Faire les autres 
Garçons et filles 
Hormis ta sœur 
Ignorent le langage que nous-autres, on parle 
Je dois...  
Je reprends.  
... 
A is for Pomme 
B, c'est pour Pelote 
C, c'est pour Chat. Là, ça va. 
D, c'est pour Chien. La merde. 
E(lle m'a pas entendu) 
F, c'est pour Feu 
G... (pas J... G, c'est gee et J, c'est... Ok, on passe) 
H pour Homme (mais ça se prononce pas), tu vois,  
Instantanément, je dois traduire dans ma tête, 
Je lis en anglais, mais je te parle en français. 
Kleenex, Clorox et Coke. 
Les produits et les  
Marques  
N' (facultatif) 
Ont  
Pas besoin de traduction. Mais... 
Quoi c'est que je vas te dire quand t'es après 
Roulailler? après faire des macaqueries ou massacrer tes bébelles, ma 'tite 
canaille? 
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Sûrement, 
T 
U 
Vas comprendre que le monde est confus et complexe et que deux langages, 
c'est deux langues - et deux idées, c'est plus d'amis et plus d'esprit? et que loin 
loin loin "là-bas à Tchébec" ça parle aussi comme mame et pape et tatante et 
parrain? Oui, sûrement. 
Why? Parce que, c'est pourquoi. Et des fois ça dérange pas. 
Xylophone. 
Yeux. 
Z-yeux? Je reprends... 
 
Xylophone. 
Yo-yo... je t'aime, mon 'tit 
Zozo. 
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Stand bayou (Blue note café) 
Aurore Perez 

 
Dans mon cœur un bayou 

Zydeco partout 
Comme dans un passé 

Que j'imagine 
Les rythmes décalés 
Les sons entortillés 

J'écris 
J'écoute 
Je vis, 

Je relève 
Ma main dans ta nuque 

C'est un do 
Caresse ton épaule, ré 

‘And the Creole Night Riders’ 
I just ask 

Please 
Stand by mi 
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Marching Band 
Bob Borel 
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Mardi Gras 
Ramona Shelby 

 
Aujourd’hui c’est le jour J, 
Le jour où tout est permis, 
Le monde à l’envers. 
Toi, Georges, tu es ma femme 
Et moi, Alfred, je suis ton mari. 
Pépé est après chasser la poule 
Et les enfants s'occupent du gombo. 
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Je ne vais jamais oublier 
Zoie Taylor 

 
Je ne vais jamais oublier 
L’échappatoire qui a marqué mon histoire 
Les cardinaux et ta licorne 
Tasses de café, cigarettes et musique 
Je suis désolée mais je ne vais jamais t’oublier  
 
Explorer ma culture et exposer mes racines 
La petite Cadienne qui parle français 
Langues liées  
Korbel ,bière et café, 
Comme l’échappatoire, tout est brûlé dans ma mémoire  
Je ne vais jamais oublier 
!
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Que font les lucioles le jour ? 
Luc Bonhomme 

 
Je ne sais pas trop ce que je lisais, mais il me fallait trouver quelque chose pour 
m’évader de la grisaille de cette nuit mauve. Dans l’espace d’un cillement mes 
yeux se fatiguent, et mon corps s’enterre docilement dans le cimetière cotonneux 
du lit. 
 
Ayida et Simbi tuent le temps en buvant du vin et en écoutant de la musique 
dans une chambre. Soudain la flamme sexuelle s’éveille en Ayida et pour 
donner suite à ses pensées, elle propose à Simbi d’essayer ensemble des 
costumes de bain avant de se rendre à la plage. 
 
Ce  qui s’offre à la vue n’a d’égal qu’un tableau de Pylou, un jeune peintre 
haïtien désormais célèbre pour sa manière de représenter sur une toile, les 
créoles nues aux seins fermes et prononcés. Tout en aidant Simbi à mieux 
ajuster son bikini, Ayida en profite pour caresser timidement les seins de son 
amie. Enflammée par le désir, Simbi se laisse aller. Dans l’instant qui suit, leurs 
corps s’enlacent, leurs lèvres se rencontrent et elles s’embrassent comme des 
folles tant l’excitation est débordante. Elles savourent ce moment comme une 
terre desséchée que soudain la pluie arrose. 
Le soleil encore vif— balaye de ses rayons les tableaux accrochés aux murs. A 
l’abri des moindres regards, les demoiselles profitent de ce moment pour parler 
de tout et de rien. Depuis ce jour, elles ne peuvent plus résister au goût de 
l’interdit. De la passion à la raison, de la culpabilité à la rédemption, les 
évènements se bousculent, brisent les vitres de la réalité et les frappent en plein 
visage. Et puis, la mort qui ne demande jamais d’invitation vient se mêler de la 
partie. 
 
Un an avant l’évènement 
 
Les parents d’Ayida organisent une petite cérémonie en l’honneur des fiançailles 
de leur fille avec son amant Caleb. Cela remonte à deux ans depuis qu’ils se sont 
liés d’amour. Maintenant Ayida et Caleb décident de franchir une étape plus 
importante dans leur vie de couple, celle de se fiancer avec la bénédiction de 
leurs parents. La fête bat son plein. La petite poignée d’invités s’amusent, 
boivent et mangent sur un air décontracté. Une musique à la fois douce et 
pénétrante domine l’atmosphère et rythme les pas. Soudain, le son de la musique 
diminue, le père d’Ayida se positionne en face de l’assistance et réclame leur 
attention : « Permettez-moi de vous interrompre le temps de placer quelques 
mots. Un grand bonsoir à tous et à toutes. Les familles Du Mornay et Legagneur 
se sentent honorées ce soir par votre présence et ont l’immense plaisir 
d’annoncer les fiançailles d’Ayida avec Caleb. En cette agréable circonstance, 
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ma voix s’unit à celles de tant d’autres pour les souhaiter tout le bonheur du 
monde. Amusez-vous bien » ! Le discours est suivi de vifs applaudissements de 
la part des invités. Pendant que les gens continuent de s’amuser, Ayida introduit 
son amie Simbi à ses parents. 
 
—Maman, papa je vous présente mon amie Simbi. 
—Tout le plaisir est pour nous de vous rencontrer jeune fille. 
—Cela me fait chaud au cœur de faire votre connaissance moi aussi. Votre fille 
a tellement vanté vos qualités. Je trouve que vous formiez un très beau couple. 
—Merci pour vos compliments. Et surtout faites comme chez vous. Amusez-
vous bien. On se retrouve un peu plus tard. 
 
Ayida prend Simbi par la main et se dirige en direction de Caleb qui se trouve 
en train de discuter avec des amis. 
 
—Permettez-moi de vous interrompre, messieurs. Caleb, voici Simbi. 
—Ayida dit tellement de bien à ton sujet. Je brûlais d’envie de me rendre 
compte par moi-même. 
—J’espère que tes attentes sont à présent comblées. 
—Tout à fait. Tout à fait (rire) 
—On se retrouve tout à l’heure. 
—A plus. 
—Ça te dirait de prendre un verre ? 
—Un peu de vin me fera grand bien. Je meurs de soif, a lancé Simbi. 
—Allons-y! 
 
Les deux se dirigent vers le bar et se sont fait verser du vin. 
 
—A présent va retrouver ton prince charmant. Il doit s’impatienter. 
—Je t’appelle demain. À plus ! 
—Je compte sur toi alors. 
 
On entend le bruit du moteur de la voiture de Simbi qui disparaît de la vue. 
 
Ayida ne passe jamais un été sans payer une visite à son grand-père maternel qui 
vit seul à Jakomel. Raymond ne s’est toujours pas remis de la perte de sa 
femme, partie pour l’au-delà il y a cinq ans. Agé de 65 ans, le grand père 
d’Ayida est un notaire à la retraite, possédant assez de biens pour être à l’abri de 
certains besoins économiques. Sa coquette maison située dans un quartier huppé 
de la ville parle d’elle-même. A mesure que les jours avancent, Ayida se 
rappelle du désir ardant de Simbi de visiter la ville de Jakomel, réputée pour être 
la première destination touristique du pays. Ayida se trouve dans sa chambre en 
tenue décontractée. Elle regarde un show télévisé. Elle attrape le téléphone et 
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appelle Simbi. « Allô ! Quoi de neuf ? Je viens de rentrer du bureau. J’ai passé 
une journée stressante, tu sais. Je suis restée plusieurs heures coincée dans un 
embouteillage. » 
—Surement, les policiers ont bloqué la circulation pour faire leur mascarade de 
fouille. 
—C’est comme si tu le savais ma chère ! 
—En passant, tu as eu les nouvelles de Caleb? 
—Ouais, il m’a appelé ce matin. Apparemment, il est tombé sous le charme de 
Paris. 
—Penses-tu qu’il a l’intention d’y rester? 
—Quelle idée! Caleb ne ferait pas une chose pareille. 
—Ecoute, j’ai une bonne proposition à te faire. 
—Tu sais, j’ai le cœur chaud. Laquelle— tu comptes m’emmener au paradis ? 
—Si on peut dire… oui. Ça te dirait de m’accompagner à Jakomel vendredi 
prochain ? J’envisage de visiter mon grand-père. Ne dis pas non. Je sais que tu 
es en congé à partir de la semaine prochaine. 
—Tu m’as un peu surprise mais de toute façon, je n’ai rien planifié pour les 
semaines à venir. 
—Alors c’est oui. C’est super ! Tu vas l’aimer, je te le promets. 
—Je ne peux rien te refuser, tu sais. 
—C’est cool, et puis tu en profiteras pour fuir l’enfer de la capitale le temps 
d’un week-end. 
—A présent va te reposer. A la prochaine! 
  
A Jakomel dans la maison de Raymond. 
  
La table est servie. Ayida, Simbi et Raymond prennent place pour manger. On 
entend les bruits de fond en provenance de la cuisine. Félicita, la servante, se 
débrouille à corps perdu pour mettre tout au point. 
—Comment vous avez quitté la ville, Mesdames? 
—Ah! Grand-pa. Ce sont les mêmes histoires que vous entendez à la radio. Les 
kidnappeurs ont repris du service pour la plus belle, rendant la capitale presque 
invivable. L’autre jour, les bandits armés ont enlevé puis violé une fillette de 
douze ans. Ce malgré le versement de la rançon par les parents. Vraiment, 
grand-pa ces histoires ont toujours finies par me couper l’appétit. 
—Pardonne–moi ma fille, le moment était peut-être mal choisi pour discuter de 
ces choses. 
—Ce n’est pas grave! Ne t’en fais pas. 
—Ces histoires ne semble pas affectées la ville de Jakomel a lancé Simbi? 
—Dieu soit loué, notre ville est jusqu’à présent un havre de paix comparée à 
d’autres endroits du pays. C’est vraiment un monde de différence. 
—Autre chose, il paraît que Jakomel est à l’abri du black-out qui fait rage dans 
le reste du pays? 
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—Vous savez, traditionnellement, on a toujours bénéficié des bienfaits du 
courant électrique. L’histoire révèle que Jakomel fut la première ville du pays à 
être électrifiée. En dépit des hauts et des bas, le courant électrique fait toujours 
partie de notre quotidien. 
 
Caleb téléphone à Ayida. Elle prend du temps avant de répondre. 
 
—Tu as passé une bonne journée, lance Ayida. 
—Ça peut aller mais où étais-tu ? J’ai essayé de t’appeler depuis des heures. 
—Pardonne-moi, chéri. J’ai accompagné Simbi à Pétion-ville. On a été visité un 
appartement. Elle doit déménager sous peu et elle voulait avoir mon avis. Un 
truc entre femmes. Ce n’est pas grave, tu me pardonnes n’est-ce pas? 
—Je n’ai pas le choix. Mais cette Simbi te prends tout ton temps. 
—Ne sois pas fâché quand même. Tu sais que tout ce que j’ai t’appartient y 
compris mon temps. (Rire) 
  
Simbi téléphone à son amant Gregory. Elle ne l’aime pas mais elle le fait surtout 
pour de l’argent. Gregory est un comptable dans l’administration publique. 
Marié et père de deux enfants, Mr. G. trompe sa femme depuis toujours. En 
effet, il ne rate jamais une occasion de magnétiser de nouvelles fesses bien 
rondes. Son point faible, c’est qu’il à la main facile, Simbi en profite fort bien. 
  
—Allô, Greg. Réponds au téléphone. C’est moi, Simbi. 
—Quel miracle! La dernière fois que tu m’as appelé remonte à la mort du 
Christ. 
—On ne t’a pas dit qu’il avait ressuscité (rire). Trêve de plaisanterie. Qu’est-ce 
qui me vaut cet honneur. 
—Papi. J’ai besoin de toi. 
—Vas-y ! Je t’écoute. 
—A dire vrai, il me faut cinq milles dollars au plus tard Vendredi. 
—Ça voudrait dire dans trois jours? 
—Je n’ai pas de temps à perdre. Je dois absolument avoir cet argent. 
—T’as signé un contrat avec le diable, quoi ? 
—De toute façon si tu ne veux pas le faire, d’autres le feront avec plaisir. Ok 
bye. 
—Attends ! Attends ! Attends !!! Qu’est-ce qui te prends ? Je ne faisais que 
plaisanter. Passe me voir demain à l’endroit habituel. Disons vers six heures pm. 
—Surtout ne me fais pas attendre comme la dernière fois. Sinon…. 
  
Jakomel – dans un supermarché du coin 
  
—Bonjour, Monsieur. Qu’est-ce que vous prendrez aujourd’hui?  
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—Comme d’habitude ! Toutefois, ajoutez une caisse de Prestige, une bouteille 
de champagne et deux bouteilles de vin. 
—Décidément le vin fait partie de votre quotidien? 
—Ma préférence pour le vin vient du fait que je suis un peu comme lui. 
—C’est une devinette? (Rire) 
—Tout à fait. 
—Je ne vois aucun rapport. Je passe. 
—Tout comme le vin, je m’améliore en vieillissant. (Rire) 
—Ton sens de l’humour est vraiment remarquable, toutefois je me demande si 
les fruits pourront vraiment tenir la promesse des fleurs? 
—C’est à voir ! Mais je demande aussi si ta subtilité épousera ton sens de 
l’aventure. (Rires) 
 
Raymond  prend son sac et se dirige vers la sortie. Ensuite démarre sa voiture. 
On entend le bruit du moteur qui disparait de la vue. 
  
Un autre jour 
  
Elles (Ayida et Simbi) sont seules à la maison. Raymond vient de partir au 
travail. Il doit être 9 heures am.  
—Qu’est-ce que tu penses de ce portrait? 
—Disons que je le trouve super sexy. Ses seins ont la forme d’une chadèque, ses 
fesses sont fermes et ses jambes n’ont rien à envier à celles de Serena Williams. 
—Brillante description. C’est comme si le peintre avait reproduit mon corps sur 
la toile. 
—Quoi ? T’es sérieuse ? (Rire)! Et pourquoi pas? 
—Cesse de fantasmer sur le portrait ! Mets-toi dans la même position et laisse 
parler ton corps. Petite prétentieuse ! 
—Excellente idée. J’en profiterai pour essayer mon nouveau costume de bain. 
—Vas-y ! Ma championne ! Fait voir ce que t’as dans le corps. 
 
Sur ces mots, Simbi se met debout, attrape son maillot de bain. Puis, se défait 
lentement de ses vêtements. De son lit étant Ayida la regarde avec des yeux 
appétissants. 
 
—Mets-moi plein la vue championne .Sois pas timide. Vas-y beauté! 
—Je pense que tu ferais mieux si tu m’aidais à ajuster mon bikini. 
—Avec plaisir, Miss Jakomel. 
 
Dans ses manœuvres, les mains d’Ayida glissent furtivement sur les seins de sa 
copine. 
 
—T’as raison ils sont vraiment fermes. 
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—Ça te fait quoi de toucher des seins aussi désirables? 
—Qu’est-ce que ça te fait quand je les touche ? 
—Tu veux vraiment savoir ? Tu dois me promettre de garder le secret. 
—Promis ! Maintenant dis-moi. 
—Ça me donne envie de…… … (Rire) 
 
Dans l’intervalle, Ayida continue de caresser les seins de Simbi. 
 
Étant déjà en chaleur, son corps commence à frémir. En même temps, les mains 
de Simbi sont déjà rivées sous la jupe de sa complice. 
—Ouh ! C’est bon, c’est doux. Baby, Baby… Arrête, arrête ! Ne fais pas ça. Tu 
es douce ! Serre-moi plus fort, plus fort… Encore ! Plus fort ! 
 
Ensuite, les deux se retrouvent dans le confort du lit. Simbi se positionne sur 
Ayida et promène sa langue sur ses seins tout en l’embrassant passionnément. 
 
Entretemps, arrivé à mi-chemin, Raymond s’aperçoit, qu’il a oublié son dossier 
dans sa chambre. A la fois furieux et contrarié, il fait demi-tour en direction de 
la maison. Une fois sur place, ce dernier est accueilli par la musique provenant 
de la chambre occupée par les demoiselles. Pensant qu’elles ont oublié 
d’éteindre la radio, il ouvre la porte et découvre le tango des corps en train de 
dessiner l’espace du lit. Raymond s’en prend rageusement à Simbi et essaie de la 
chasser du lit. Qu’est-ce qui se passe ici ? Comment pouvez-vous faire une 
chose pareille ? Ici dans ma maison ? 
 
Après avoir prononcé ses mots, le vieux Raymond succombe sous le poids du 
choc et de la mort qui n’était pas loin. 
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J’ai parti 
John Guidry 
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Vilanèl de Penske 
N. A. Wendte 

 
Soléy-lèvé, mo kourí parti, 
Mé tròk-la té pe pa fé zéklær ; 
« Fé ça soti klær, ô Djè, » mo dí. 
 
Mô pær pa komprenn juska jòrdi, 
É mo té pe pa wa lòt mòyær ; 
Soléy-lèvé, mo kourí parti. 
 
Vou mand si mo té gin kèstyon ? Wi. 
Mo mènnin yé tou lá ennaryær ; 
« Fé ça soti klær, ô Djè, » mo dí. 
 
Vwayajé èk lavalas çété dir, 
A-mizir ap désenn larivyær ; 
Soléy-lèvé, mo kourí parti. 
 
Kan mo rivé, soléy té soti. 
Tou-kishòj t’apé briyé kòm vær ; 
« Fé ça soti klær, ô Djè, » mo dí. 
 
Mô kœr trapé lapé a-labri, 
In lapé shemin mo toujou sær. 
Soléy-lèvé, mo kourí parti ; 
« Fé ça soti klær, ô Djè, » mo dí. 
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Fenêtre pub 
Daniel H. Dugas 

 
Fenêtre-pub 
embuée  
en baie  
où l’image du monde 
n’a plus d’espace 
plus de temps 
 
Des bateaux  
à la Monet 
voguent sous les couches  
de la nécessité économique 
jusqu’à ce qu’il ne reste plus de mer 
plus de voile, plus de coque 
et que même les marins  
qui naviguait la chose 
soient dans la flotte 
muets sous les bannières 
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Les âmes toujours attachées à Grand Pré 
Jonathan Joseph Mayers 

 

 
 

Acrylique et sédiment de Grand Pré/Horton’s Landing sur panneau, cadre 
sauvé de l’inondation de la Louisiane en août 2016. 14.75 x 16.75 pouces. 2017. 

(Courtoisie de l’artiste et Arthur Roger Gallery, image par Michael Smith) 
 
Observant en silence entre deux talles, il y a une chousse qui donne sur la rivière 
Gaspereau. Cassée, rongée, et piquée, elle persévère durant le temps et les hivers 
sévères. Équand les eaux au-delà la chousse sont dociles, le fond de la rivière est 

visible, des grandes illusions diaphanes et pistache commencent à apercevoir. 
Comme la chousse, eusse reste enracinée à la terre. Des cris délicats répètent sur 

des petits bassins en dessous. Lorsque le bassin Minas se lève, des mots 
mélangés, graduellement assourdissants, sont entendus – sentis – devenant plus 
fous à chaque instant. Deux fois par jour ceci termine avec une explosion des 

hurlements qui glacent le sang. Les Âmes de nos ancêtres sont silencieuses une 
fois de plus à Grand Pré. 
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Les plus drôles miracles 
Kirby Jambon 

 
Les plus drôles miracles, je les connais. 
Les moments où le moment laisse tout passer, 
sans soucis, sans vie planifiée, ni regret du passé. 
 
Le moment qui couche sa tête dessus ton épaule 
et trempe ta chemise avec ses larmes. 
 
Le moment qui te voit comme tu es et t’aime 
et tu veux faire pareillement. 
 
Le moment où un petit doigt liché fait péter ton bouillon de couillonnade  
et te libère des chaînes et carcans que tu choisis de porter tous les jours. 
 
Le moment qui finit ta pièce de théâtre avec joie et applaudissement  
et quelques bijoux de mots, « j’sus toujours là pour toi, moi ! » 
 
Le moment qui tient ta main pour prier et pour jouer et te laisse connaître 
chaque moment comme les miracles qu’ils sont, drôles, étranges, naturels, 
surnaturels, la super nature des moments qu’on peut pas tenir pour qu’ils 
existent seulement dans le plane d’existence où le moment est ce moment ici, le 
moment des plus drôles miracles. 
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Mystère 
David Cheramie 
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Lâcher 
Jade Theriot 

 
hé toi. demi-femme, demi-fille, portant le poids du monde sur tes épaules. Tu 
n’es pas fatiguée? est-ce que ton corps te fait mal? permet à cette terre de 
descendre ta colonne comme une goutte de pluie et baigne dans ses flaques. ce 
n’est pas à toi de porter le fardeau du monde.  
 
apprends l’art de lâcher  
et chérie, lâche-toi 
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Jardin des reflets 
Laurent Poliquin 

 
de son corps agité par une sorte d’errance 
il accouplait la terre à la pluie 
pour retrouver la pulsion très marine de la vie 
fascinante façon de jardiner les reflets de sa solitude 
 
de ces pénétrations euphoriques 
mouvement des abîmes 
le poème se dressait contre la négation du silence 
 
gestes quotidiens 
qui lui filent entre les doigts 
comme des exclamations 
 
une façon d’affronter les émotions 
liquéfier des cris 
panser des blessures 
se souvenir des nuits d’avant sa naissance 
annuler la fatalité 
brèves exaltations 
même si le corps grince 
la langue se refuse 
la part suppliciée qui le fait homme 
lui fait honte 
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Sans titre 
John Guidry 
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Une vie ne suffit pas 
Luc Bonhomme 

 
Il y a des gens pour qui une vie ne suffit pas et qui s’attèlent avec une énergie 
diabolique afin de vivre plusieurs vies dans l’espace compressé d’une vie.  
Il y en a d’autres qui essaient de bricoler les morceaux d’une vie mutilée sous 
les coups des oppresseurs de vie. En fait, ils se mettent à l’abri, s’isolent pour 
soigner leurs vies meurtries. Ils ne peuvent pas se cogner à la vie, la carapace de 
leurs peaux ne le permet pas. Loin des regards, ils rampent silencieusement à 
travers les champs désertiques de la vie. Ils préfèrent se faire petits, laids, 
faibles, insignifiants, mais en vie malgré tout, parce qu’ils choisissent d’être en 
vie.  
Certains partagent leurs vies, prolongent et ajoutent à la vie des autres. D’autres, 
réduisent, détruisent et vident la vie de sa substance. On compte les mangeurs de 
vie, les fumeurs de vie, les collecteurs de vie, les passionnés de vie, les 
étouffeurs de vie, les oppresseurs de vie et les libérateurs de vie. Les oxygènes 
de vie et les cancers de vie. Il faut ajouter à la liste, les laboureurs du champ de 
la vie, les boulangers de la vie, les passifs, les spectateurs, les participants, les 
acteurs, les faiseurs et défaiseurs de vie. Les ascenseurs et les escaliers de vie 
face aux pesanteurs de vie. Il y a ceux qui accueillent, embrassent, respirent, 
touchent et inspirent la vie, à l’opposé d’autres qui repoussent, humilient, 
déshumanisent, tétanisent et vampirisent la vie. Certains se sacrifient pour que la 
vie soit vivable et vivace alors que d’autres traquent la vie comme une bête 
blessée, essoufflée et à bout de vie. Ce qu’il nous faut, c’est de cultiver la vie 
dans les champs verts de l’amour et de naviguer la vie à bon port sur la mer 
douce de l’espérance et du partage. 
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ESPRIT 
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Mon frère 
David Cheramie 
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Prière de la grâce blanche 
Abigail Scott 

 
Mes ancêtres, nos ancêtres 
Leurs pieds acadiens  
Laids que la boue les a transformés  
Leurs langues couramment françaises  
Qu’est-ce qui s'était passé?  
Mon arrière-grand-père  
honoré, cadien, francophone  
M’a demandé, exigé,  
Dans une langue, pas la sienne, a appelé ma grand-mère 
Une produite parfaitement américaine  
Qui était punie 
Mise à genoux  
Parce qu’elle parlait français 
Tant d’autres gamins cadiens 
Qui se lèvent avec des p’tits morceaux de riz incrustés dans leur peau  
Apprendre la langue d’une nouvelle génération  
Acheter 
Aller au centre-commercial 
L’appareil ayoù mon arrière-grand-père m’a dit “call dem in ya phone”  
Mais dans mes mains, mes p’tites mains blanches d’une fille américaine et 
uniquement anglophone, était une calculatrice  
C'est moi  
Qui ne comprends pas du tout  
La charge d’avoir la langue étrangère aux Etats-Unis  
La culture nettoie avec le riz aux genoux presque cent ans avant  
Jusqu'au jour ayoù ma grand-mère m’envoie un texto du  
“mauvais français”, dit le français cadien  
Qu’elle m’aime beaucoup 
Qu’elle a cuit des repas cadiens comme  
mon arrière-grand-mère qui cuit le meilleur gombo de ta vie 
À table, avec les belles dentelles, toutes blanches et délicates, 
ce tas de potato salad-ci et    
Avec ce pain-ci quotidien 
Ne nous induisent point en tentation,  
Mais délivrons-nous du mal 
Oui, Mon Seigneur, 
Délivrons-nous de l'existence monolingue et ignorante 
Amen  
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La définition 
Chase Cormier 

 
Le camion avance. Il se dirige jusqu’à l’horizon, cette ligne qui n’existe pas. 
Aucun camion n’a pu trouver cette ligne. Mais elle, elle s’est convaincue, non, 
s’est contrainte à partir en camion pour trouver cette ligne inexistante. Cette 
histoire n’est ni triste ni heureuse. C’est une histoire qui ne donne aucun 
sentiment, aucun message. Elle ne donne qu’une définition.  
 
« Êtes-vous une vagabonde ? » je lui ai demandé. Mais on ne se regardait pas. 
Ses yeux—aussi puissants que jamais—toujours fixés sur l’horizon, m’ont 
donné une assez bonne réponse. 
 
Le soleil qui, lui aussi, cherche chaque jour la même ligne, se tenait derrière la 
vagabonde, faisant de son corps une ombre. J’aurais eu un bout d’espoir si elle 
m’avait dit « au revoir, » mais les vagabonds ne connaissent pas ce mot là… 
 
Après avoir entendu son dernier mot, je me suis rendu compte de la définition 
du mot vagabond. La définition, si claire, si simple, mais pourtant si profonde, 
se lit : « quelqu’un qui regarde toujours au-delà. » Elle m’a donné cette 
définition en disant son dernier mot, « adieu »… 
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Ma quatrième mort 
Jade Theriot 

 
deux jours 
après mon 13e anniversaire 
j’ai regardé ma mère 
criblée de tumeurs  
prend son dernier souffle 
et en quelques secondes 
sa vie 
est devenue  
sa mort 
et moi, je suis morte un peu  
aussi 
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Sans titre 
John Guidry 
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Qu’il nous lâche pas 
Marguerite Perkins 

 
À la messe 
entre les bancs 
dans l’allée des âmes fidèles 
je vois un vieil homme qui s’agenouille 
et fait la signe de croix 
Il prend un moment pour se relever 
J’ai peur pour lui 
  
Et je me rends compte : 
Ahhh oui… c’est pour ça qu’on le fait 
pas parce que c’est facile mais parce que c’est difficile 
  
On est pas la NASA 
et moi je suis pas le Président Kennedy 
Je suis pas la présidente de quoi que ce soit 
Je suis juste une abeille 
une ‘tite mouche à miel 
après travailler 
travailler, travailler, travailler 
pour quelque chose qui compte 
j’espère 
après laisser quelque chose compter pour moi 
ce qui est peut-être une grosse erreur 
mais je l’accepte. 
  
Disparaître serait facile, pas parler serait facile 
mais on y reste et on crie et on hurle 
     parce que 
     c’est difficile 
parce que la bête humaine a une tête dure 
Que le Bon Dieu nous bénisse 
ou 
Que le Bon Dieu nous maudisse 
                                                          mais qu’il nous lâche pas 
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Nouvelle Fiction 
Kirby Jambon 

 
Les danseurs ont trotté dessus la peinture de mon 
cœur ouvert aux voix de bonnes intentions. 
Il y avait une foi. 
 
Les lettrés ont récompensé les petits habitants mortels 
pour leur toupet de rester vivant. 
Un prix à payer. 
 
Les tous petits ont composé une messe en sol tous seuls 
et sans leçons et instruments. 
Des enfants de cœur. 
 
Les couleurs des mots et les sons des mouvements 
ont touché un monde cherchant raison. 
Le rythme des blues. 
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Jean sait rien 
Nathan Rabalais 

 
Jean est un bon garçon 
Il va à l'école 
Il croit tout ce qu'on lui dit 
Il apprend tout par cœur 
 
Jean est un bon élève 
Jean est l’élève parfait 
Parce qu'il pose pas de questions 
Parce qu'il sait tout déjà ?  
 
Je pense pas 
Mais j'en sais rien 
 
J'en sais rien 
De ce qu'il sait, ce petit Jean 
 
Peut-être il est comme toi 
Notre petit Jean 
Qui va à l'école 
Et qui pose pas de questions 
 
Personne aime les questions 
Ça sert à rien les questions 
Quand tu sais tout déjà  
Est-ce que tu sais tout toi ? 
 
Je pense pas 
Mais j'en sais rien 
 
Et Jean non plus 
Et toi non plus 
 
 
- hommage à Jacques Prévert 
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La danse d’ouragan 
Chase Cormier 

 
Un pas deux, sans regarder les pieds. 
Les yeux capturés, 
Et la densité croissante des nuages  
Qui flottaient si bas qu’ils poussaient les pignons, 
Nous a exposé à la vitesse vivante avec laquelle ils volaient,  
Filant de tous les côtés les uns vers les autres.  
La foule, qui rit mais sourit pus 
Est après danser toujours. 
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Dormir dans le ciel 
Mélissa Bonin 

 

 
 
Pendant que tu rêves dans la chambre à côté 
Je pointe le pied 
à la grande fenêtre 
Entrée dans la galaxie 
 
Sur des ailes de l’air je m’allonge 
ravie de me baigner dans le ciel 
Nue parmi les planètes 
je flotte dans les voiles de vapeur 
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La pleine lune réfléchit ma courbe de sein 
et mes cuisses chantent des étoiles  
pendant que des nuages courent en grand hâte 
sans boussole 
 
Mes yeux boivent l’infini 
J’habite moins qu’une molécule  
dans cet océan de velours bleu de Prusse 
et Montréal brille un collier de diamants en dessous 
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Quand vint le matin 
Jade Theriot 

 
une petite hirondelle 
tellement brillante  
tellement bleue 
chantait des mots 
doux 
dans mes oreilles  
toute la nuit  
 
elle a dit des choses  
dont seulement mon cœur 
pensait  
et elle m’a valorisé  
des parties que 
seulement mon âme 
reconnaissait comme 
insécurités 
 
une petite hirondelle 
tellement brillante 
tellement bleue 
chantait des 
choses précieuses  
dans mes oreilles 
toute la nuit 
 
et puis 
quand vint le matin  
elle s’est brûlée 
dans la lumière  
laissant derrière  
une plume 
bleue 
et seule 
 
et une mémoire confuse 
m’a fait questionner  
si elle est même 
venue 
du tout 
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L’Enfer, c’est pas les autres 
Ramona Shelby 

 
L’Enfer, c’est parfois pas les Autres. 
L’Enfer, c’est moi.  C'est pas toi. 
L’Enfer, c’est la douleur. 
L’Enfer, c’est le manque. 
L’Enfer, c’est l’isolement - pas besoin d’être âgé pour être seul. 
 Pas besoin d'être insupportable non plus. 
L’Enfer, c’est ne pas appartenir… 
 appartenir à personne, 
   nulle part, 
   même pas chez soi. 



! 75 

Troubadour 
Grey Ussery 

 
Je te veux 
Parce que t’es jolie. 
Malheureusement, 
Je suis comme un homme 
 
Je te veux 
Parce que t’es gentille. 
Tu serais nouvelle 
Un vent à travers les arbres 
Moi, des feuilles, content à te sentir. 
 
J’ai besoin de toi 
Parce que t’es moi. 
Une partie que j’ai perdue 
Que je n’ai jamais sue. 
Comment pouvons-nous partager le même rêve ? 
 
Je ne visite pas souvent 
Mais t’es une église, hein ? 
Aucune cathédrale, Catherine. 
Je les aime à cause de leur taille. 
Ironique. Ces préférences, les miennes. 
 
Où j’écris ? Pas pourquoi. 
Maintenant je pense à elle. 
Pas toi. 
La fille normale comme Normandie.  
Qui ne gagne rien. 
Sauf ces sentiments que je crois, maintenant, sont certains. 
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Oui, voir les photos 
C’est l’amour. Des doutes n’existent plus 
Je le dirais. Je sais pas quand. 
Je ne te dis pas. Tu le sais déjà. 
Elle n’a aucune idée. 
 
Ils ont l’air des roches 
Ces instruments qui me suivent 
Jouent de la musique des voitures aux fenêtres ouvertes 
Dans les rues de l’Amérique. Liberté. Égalité. Fraternité. 
Psshhh ben. C’est pour moi ça. Je vis. 
J’attends. 
Pour la cathédrale, Catherine. 



! 77 

Tirage de tarot: passé, présent, avenir : 
Pastiche des cartes Rider-Waite 

Rachel Doherty 
 

 
 

Collage naïf en papier, stylo, crayon de couleur et feutre. 
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Relever 
Zoie Taylor 

 
Remettre en question 
Espérer sa réponse  
L’aimer sans cesse 
Évoquer son esprit 
Venger sa cause 
Éteindre ses doutes 
Réparer le fossé  
 
Relever. Révéler. 
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Tu peux cogner mais tu peux pas rentrer  
(mais peut-être que pas) 

Kirby Jambon 
 
I 
 
Il y a quelqu’un qui cogne. Est-ce que je suis là ? Je peux espionner ou je peux 
me cacher. Cette fois, une autre fois pour décider si le monde mérite mon 
attention. Le chien nous avertit, le souffle semble faible, mon inhabilité pour 
rester au moment, pour être ouvert m’empêche d’ouvrir la porte. 
 
 
II 
 
Rentre dans mon mystère éyoù on se tient les mains et voit toutes les couleurs 
dans le noir éyou le vent est porte-parole pour un soleil et une lune qui sont 
muets, éyou on est. 
 
Rentre dans ma folie de prétentions et appréhensions qui dansent le disco 
comme un bourriquet amoureux d’une artiste qui peinture ce qu’on peut voir 
seulement dans le miroir. 
 
Rentre dans ma noirceur, mon amertume, mon sarcasme, ma colère, mon 
manque de sens et de sensibilité que je fais semblant sont que des personnages 
dans la fiction de ma biographie. 
 
Rentre dans mon insanité équand je cris à personne, personne que le seul qui 
demeure dans les cavernes dans la boue de la prairie tremblante. 
 
Rentre. 
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Contributeurs et Contributrices 
 
Jean Arceneaux est poète, dramaturge, chansonnier et raconteur. Il a publié des 
poèmes, des pièces, des nouvelles et des chansons dans plusieurs anthologies et 
collections. Il a aussi participé à de nombreuses performances de poésie et de 
contes dans le monde francophone, et sert de poète lauréat pour la Louisiane 
francophone (2018-2020). 
 
Luc Bonhomme, originaire de Jacmel, Haïti, est détenteur d’une maîtrise en 
littérature française à University of South Florida. Il poursuit actuellement un 
PhD en littérature française et francophone à UL Lafayette.  
 
Mélissa Bonin est artiste/poète louisianaise d’héritage acadien et français. 
Inspirées par la nature comme métaphore, ses œuvres d’art et de poésie 
explorent des thèmes humanistes. Diplômée en Beaux Arts et Études Françaises 
de UL Lafayette et l ‘École Catholique de l’Ouest, ses œuvres ont été exposées 
en France et à travers les États Unis.  
 
Bob Borel, drawn to the arts at a young age, experimented with many art forms. 
Self taught and bouncing around several art forms, most recently digital photo 
manipulation, Bob has begun participating in various exhibits and has donated 
his artwork to charity auctions in the Lafayette area. 
 
David Cheramie est l’auteur de trois recueils de poésie. Ancien directeur 
exécutif du Conseil pour le développement du français en Louisiane 
(CODOFIL), il est à présent PDG du District Bayou Vermilion qui, entre autres, 
gère le musée d’histoire vivante Vermilionville à Lafayette où il habite. 
 
Chase Cormier, écrivain louisianais et co-animateur du podcast « Charrer-
Veiller », habite actuellement à Lafayette où il enseigne et étudie le français à 
UL Lafayette. Chase est rédacteur pour la revue « Feux Follets » et il aime 
cuisiner pour ses amis et sa famille. 
 
Sarah Djos-Raph vient de commencer ses études à UL Lafayette. Elle a 
rencontré son mari pendant son expérience dans le Corps de la Paix au Bénin. 
Son poème « À nos enfants », est une adaptation du poème « À mon mari » de 
Yambo Ouologuem, et montre la frustration de l’assimilation 
dans l’immigration. 
 
Rachel Doherty est doctorante en Études Francophones à UL Lafayette. Son 
projet de thèse est une analyse des sorciers et des loups-garous dans les 
littératures émergeantes en Louisiane et en Acadie. Elle se passionne pour 
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l’histoire des connaissances occultes et magiques en Amérique du Nord 
francophone. 
 
Daniel H. Dugas, artiste numérique, poète et musicien, a participé à des 
expositions individuelles et de groupe ainsi qu’à plusieurs festivals et 
événements de poésie en Amérique du Nord, en Europe, au Mexique et en 
Australie. Everglades, coécrit avec Valerie LeBlanc, vient de paraître aux 
Éditions Prise de parole. 
 
John Frank Guidry fabrique des collages qui sont inspirés par les cultures de la 
Lousiane et du sud-ouest. Il habite à LeBlanc, en Louisiane.  
 
Kirby Jambon, maitre d’école, écrivain, acteur, activiste, et natif de la Paroisse 
Lafourche, enseigne en immersion française à Lafayette pendant plus que 23 
ans. Il est auteur de trois livres de poésie, L'École Gombo, Chercher la chasse-
femme et Petites communions et est le premier poète louisianais d’être lauréat 
d’un prix de l’Académie française. 
 
Jonathan Joseph Mayers, « rat de bois farouche », est artiste et écrivain créole 
louisianais d’Istrouma (Bâton-Rouge), Louisiane. Il peint les paysages familiers 
encadrés avec de la boue d’endroits spécifiques. Présentant des bêtes 
mythologiques, il adresse notre relation avec l’environnement. M. Mayers est 
aussitte le commissaire de l’exposition Mythologies Louisianaises. 
 
Lelan Miller est écrivaine, voyageuse, exploratrice, correspondante et 
spécialiste en réadaptation de personnes aveugles, sourdes-aveugles et 
malvoyantes. Elle habite et étudie au Texas; pendant les étés, elle travaille en 
Louisiane où elle enseigne l'utilisation de la canne blanche à Affiliated Blind of 
Louisiana. 
 
Aurore Pérez a grandi à Mouriès, en Provence. Après l’Espagne, la Malaisie et 
la Bulgarie, elle a aussi fait un bout de chemin dans sa Louisiane tant rêvée. 
C’est d’ailleurs là, lors d’une jam à Lafayette, que son texte est né. 
 
Marguerite Perkins, militante francolouisianaise, est responsable du 
développement communautaire au sein du CODOFIL. Elle a commencé à écrire 
de la poésie en 2014, après avoir découvert les œuvres de David Cheramie et de 
Grégoire Chabot. 
 
Laurent Poliquin vit à Saint-Boniface au cœur des prairies canadiennes. Depuis 
2001, il publie surtout des recueils de poèmes et des essais, dont les plus 
récents Les Foudres du silence (2019) et Voyageur des interstices (2018) aux 
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Éditions L’Harmattan. Il a reçu le Prix international de poésie Senghor à Milan 
en 2018. 
 
Nathan Rabalais est professeur en études françaises et francophones  
College of William and Mary, Département de langues et de littératures 
modernes. Il est originaire de Eunice, en Louisiane. L'identité culturelle fait 
objet d’une série d’articles et son film documentaire Finding Cajun (2019). Son 
recueil de poésie Le Hantage (2018) a paru chez Tintamarre. Il réside en 
Louisiane grâce à une bourse de la National Endowment for the Humanities.  
 
Abigail Scott est une étudiante de maîtrise à UL Lafayette. Elle fait sa Maîtrise 
en histoire, mais elle doit sa langue française à ses arrières-grands-parents, 
Mama Grace et Papa Blanc. Je vous aimerai toujours. Nous sommes plus que 
des « Cadiens bêtes ». 
 
Ramona Shelby a fait ses études supérieures à UL Lafayette (B.A. Langues 
Modernes) et à l'Université de Mons en Belgique (DES Didactique des langues). 
Elle y a enseigné à la Faculté de traduction et d'interprétariat pendant treize 
ans. Dans ses écrits, la vie est une dure lutte plutôt qu'un long fleuve tranquille. 
 
Zoie Taylor était une élève d’Immersion à Cecilia. Asteur, elle fait sa maîtrise 
en français à UL Lafayette et elle enseigne le français aux élèves à Pont Breaux. 
 
Jade B. Theriot est diplômée en lettres et sciences sociales et humaines et elle 
poursuit une carrière dans l’écriture et la technique mixte. Son premier recueil 
de poésie, intitulé The Wildest Child, sera publié le 1er janvier 2020.  
 
Grey Ussery est originaire de Marksville, en Louisiane. Il étudie actuellement 
l’anglais avec une concentration en écriture créative et en français à UL 
Lafayette. Il préfère écrire du fantastique et de la fiction en générale. Il espère 
devenir un auteur narratif pour des entreprises de jeux vidéo dans un avenir 
proche ou un auteur à temps plein. 
 
N.A. Wendte té né a Shikago. Sê paren parlé jish mérikin, mé li té si-tèlmen 
kiriyé ékan li déménajé en Vil, li komensé aprenn kouri-vini. N.A. ve fé ça li 
kapab pou édé bèl langaj-çila pousé é flœri. L'apé travayé enho sô PhD a Tulane 
University pou antropoloji lingwistik-la.  



Feux Follets
« Relever »Tout commence par la terre, 

cette terre qui vit, meurt et renaît 
toujours sans cesser de nous 
éblouir. Cette terre se noie et son 
esprit revient dans une flamme 
éphémère. Mais dans ces pages, 
la magie de cette flamme fugace 
est capturée, car bien que tout 
meure, les feux follets vivent  
pour toujours en nous. 

Feux Follets donc. La voix d’une 
jeune Louisiane qui refuse de 
s’éteindre, qui nous attire vers 
l’espace mystique en chacun de 
nous, afin de faire renaître la 
Parole en nous.

-Comité de Feux Follets

Avec l’aide de BORSF Humanities Eminent Scholar Chair




