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Neuve chaleur, vieille chaleur

Chase Cormier

La chaleur disparait et arrive en méme temps.
Autrefois fragmentée, parcellée, attachée a chacun
de nous-autres. Asteur, elle est partout en plein
milieu d’un champ au ras du bayou ou toute la
population se donne rendez-vous. Récolteurs,
violoneux, enfants, maitresses d’école, marchands,
fous, religieux, trappeurs, pécheurs, professeurs,
vachers, jeunes du pays, baristas, docteurs—tous
garous.

Parmi nous-autres qui oublions les couleurs du
jour. Ou I’éclairement solaire ternit les couleurs, les
écrase. Asteur, nous-autres, les feux longtemps
follets, on fait face a la nuit. Comme les animaux.
Parés boire notre désir de passer une nuit bruyante
et toute colorée de Dépaisseur des mauves, de
Podeur des éclairs, de la lueur des ombres, du son
de la pénombre.

La chaleur arrive en masse. Comme les rieurs qui
ne cessent jamais de rire. Comme les fourmis
rouges qui faufilent entre nos orteils.

un, deux, trois
elles nous mordent toutes a la fois



Comme les ouaouarons qui vibrent nos oreilles.
Consommation totale. Elle se leve comme un soleil
noir, comme la boucane d’un clos bralant ou d’un
village en feu, loin, comme la boucane d’un
incendie a lautre bord de ’horizon. La chaleur se
leve et couvre le pays, épouvantablement. Elle
obscurcit cette terre. Assombrit le village et fonce
les couleurs au ras du bayou.

Nous appartenons tous a la chaleur asteur. Cette
force spectaculaire et inévitablement chaude
comme cette latitude intolérable dans laquelle nous
crions hurlons braillons chantons jappons hélons.
Hélas, méme en masse, nos bruits ne font plus peur
a la chaleur, ne la soulagent plus, ne la rafraichissent
plus. Comme jeter un peu d’eau au sable, perdu
dans la foule, perdu dans le moment.

Entre les tentes de liqueur et le bandstand, au
regard des vendeurs de robes, de chaudiéres
noires, d’hamacs et de chandelles, pas loin de
Pentrée et des photographes qui se mélent dans la
foule comme nos chants, la musique se jette dans
Pair, se garroche a travers la cypricre. Le vieux
violon tressaille jusqu’aux oreilles des parulines
tues qui se fondent dans la chaleur. Les couleurs
chaleureuses vibrent et se répandent partout.



Atchafalaya mon amour
Evelyne M. Bornier

la chaleur est infernale

les maringouins s’affairent

sur la peau des malheureux touristes
qui s’aventurent imprudents sur le bayou
- a la mauvaise heure -

- au mauvais moment -

les herbes s’agitent

dans tous les sens

la nature reprend son cours

les araignées tissent leurs toiles
entre les boscoyos

les moiselles virevoltent

dansent sans misete

demain sera un autre jour

Atchafalaya mon amour

mon étre bat au rythme de tes saisons
été, automne, hiver,

peu m’importent tes humeurs

pourvu que dans ta miséricorde

tu me transportes dans tes mysteres



D’ayou que t’es ?
Evelyne M. Bornier

- d’ayou que t’es ? —

- tu me demandes —
j’su de la-bas

j’su aussi d’icitte —

pas ma faute

si j’su née loin d’icitte —
la-bas c’est pas si mal
icitte c’est encore mieux
un quart de siécle la-bas
un tiers de siecle icitte
que j’su sur cette terre
qui m’a faite c’que j’su
alors d’ayou que j’su
asteur j’sais pus !



Faudrait pas lacher
Evelyne M. Bornier

rendus ayou qu’on est

faudrait pas qu’on lache la patate
faudrait qu’on continue

faudrait pas qu’on baisse les bras
ayou qu’on est rendus asteur

c’est comme une bataille

contre le temps et certains hommes
qui voient pas que la cote rapetisse
faudrait pas se laisser effacer

par cette autre langue

qui bataille pour tout dominer
rendue ayou qu’elle est

c’est str qu’elle a souvent 'dessus
quoi C’est ¢a ?!

mais nous autres on se bat itou
mais nous autres on la lachera pas la patate
sacré miscre !



Si(,) ¢a prend un village...
Evelyne M. Bornier

C’est pas en se divisant

que les « choses » avanceront
C’est pas une mince affaire

de sauver une langue

¢a prend tout le monde

a travailler ensemble

¢a fait pas de distinction

entre « ceux qui sont »

et « ceux qui sont pas »

¢a fait pas la bégueule

¢a t’prend tous’ les volontaires
qui ressentent la méme misére
face a « 'autre » qui s’approche
comme un loup affamé

qui nous rode autour

y faudrait voir sortir

sa téte de son tchu

et puis se mettre a I'affaire |



Cowboy de la levée

Melissa Bonin

11 a allumé ses phares

a travers le coté de la digue

Code Morse

pour dire, viens me chercher bébé

Les moustiques piquent de petites taches foncées
autour des bretelles spaghetti de son haut court
La chaleur estivale lui mord la nuque

Un cygne noir monte le dos

des plumes volent partout

Ils tombent par terre

se tordent

1l embrasse sa lévre supérieure avec ses dents
frottant ses hanches contre la fermeture éclair
de ses jeans usés

la pente de la digue imite I'arc de son dos

Dans les herbes hautes, seule la lune les regarde



Septembre briile lentement

Melissa Bonin

On dit que le gel force la canne a faire le sucre
Septembre brile lentement

cede la place a des ciels de Turner

10 mille milles ailes de cendre flottent
au-dessus de la maison et du champ

Je me frotte les yeux

Notre au revoir brille loin

en rangées méthodiques de terre et de braise



L’Eté 4 PAnse
Colby LeJeune

Au bayou frais, clair
Je rouvre les yeux sur un réve
Et guette les burgaux

Au soupgon d’une fraiche
Paresseuse, au train d’la brune
Les plantes-boursoles dansent

Au soleil baissant
Un coup de nord—faible, quiede, largué
Porte du tonnerre doux

Au ras du platin
Le cheeur espérant réveille
Et salue la pluie

Au clair de la lune
Un sphinx, garde de I'été nocturne
Trouve un pitre chessant

Au large, sur une huppe
Contre I'aloise lointain—un loup.
De ¢a, il reste rien



Au bayou bourbeux
Chaud, malade, dredged, me réveille
Et guette le fatras

Au soleil, I"air bouille
Pelletant, suant, je vide la téte
De tout ce jonglage

Au long de la barriere

Les pieux entassés pourrissent
En bas le fil de fer

Au 'ombre, les scies crient
I’odeur de blessures ouvertes
Qui saignent térébenthine

Au bout de mes huit heures
Buvant, puant, je vide la téte
De I'aspiration



Ode a I’été (par la bande de ’hiver)
Daniel H. Dugas

1.

mon ode a I’été

se fait par la bande de I’hiver
ce qui n’atténue pas la beauté
ni de 'un ni de lautre

quand je marche dans la neige
jai ’été dans le cceur

et mes pas, soleils de mer
liquétient la glace



2.

une bouffée d’air chaud

remonte les Caraibes

elle nous englobe dans son systeme
ou nous devenons ses particules

sa raison d’étre, son existence

elle est tentaculairement belle

au début de la vague, on se réjouit

la lourdeur de I'air change notre perception du
paysage

tout devient langoureux

méme notre facon de marcher est différente

nous dansons avec elle dans les rues de la ville
nous faisons la féte ensemble

dans un tourbillon sans fin, et le soit, trés tard
nous allons nous coucher au deuxi¢me étage
dans une chambre devenue jardin tropical



3.

je sais la chaleur

(au moins, celle de 37 dégrée Celsius)

je la connais intimement

elle m’accompagne méme ’hiver quand il fait froid
et que mes extrémités deviennent insensibles

je sais cette couleur

elle est en moi, de moi

elle me chuchote

I’équivalence d’une canicule a échelle humaine



4.

on dit que les contraires s’accordent
mais la neige ne se donne pas a 'été
et les feuilles a Phiver

tout au plus les deux se regardent
en chiens de faience

ils se fusillent du regard
en attendant le passage du temps



5.

jessaie de trouver

dans la remise de ma mémoire

le souvenir de la plus grande chaleur

elle est la, mais tarde a se manifester

pourquoi hésite-t-elle a s’avancer ?
languit-elle sous un palmier derriere mes oreilles ?



6.

les bruiteurs ont trouvé

que presser un petit sac

rempli de poudre a pate

évoquait le son des pas dans la neige
et je me demande quelle matiére
pourrait ainsi faire apparaitre 'été

que pourrais-je mettre
dans ce sac magique
pour l'invoquer ?



7.

devant la neige

il ne reste qu’a projeter
le réve d’une autre saison

sur le lit de sa campagne

elle tremble a la pensée du printemps qui
s’approche;

elle connait la terreur du mois d’aout !



8.

Ihiver est un écran

un roman avec d’interminables chapitres
et des descriptions a n’en plus finir

Iété est le plateau de tournage
un poe¢me qui touche a l'essentiel
un souffle cinématographique



9.

la catastrophe qu’on appelle hiver

tente de rentrer dans la maison

elle cogne aux portes, elle s’acharne sur la toiture
elle grogne qu’on ne linvite pas a la table

elle voudrait venir s’asseoir pres de nous
devant le poéle, regarder la chaleur des photos
de la Nouvelle-Orléans danser sur nos levres



10.

les saisons vont de 'avant

le pied droit équinoxe, le pied gauche solstice;
elles progressent, tout va bon train

les étapes se succedent

I’été semble interminable

et puis arrive les premiéres secousses de 'automne
les tremblements de I’hiver

des frémissements

la, le soleil blessé perd du sang
il devient pale comme la mort
des oiseaux tombent des arbres
et la glace a faim du monde

pourtant sous les riles de janvier et février
été ra ans son tu ous la
I’été rampe dans son tunnel sous la terre

guidé par les braises de ses nuits
qu’on qualifie quelquefois d’insupportables
il creuse vers nous I'étreinte a venir



Etés chez mon arri¢re-grand-mére
(premiére partie)

Sierra Tackwell

Quand jétais petite

je passais mes étés chez mon arri¢re-grand-mere
jétais trés ravie d’aider mon arricre-grand-mére
dans son beau jardin

j'étais méme plus heureuse parce qu’elle ne faisait
pas confiance a beaucoup de gens pour aider
dans son jardin

son jardin avait un sens sacré pour elle

c’est 1a ou il se trouvait son oasis magique

un vrai paradis

et aussi ce qui comptait pour elle comme si c’était
un de ses enfants

au jeune age de sept ans

je ne comprenais pas

la pertinence que son jardin tenait

mais je savais que j'avais eu le privilege

de passer du temps avec mon arri¢re-grand-mere
et de l'aider un peu

pour commencer a le nettoyer un peu,

mon arriére-grand-meére m’a donné un rateau pour
vider

les feuilles qui tombaient partout



j’ai passé presque toute la journée a rateler pour
que le jardin soit encore plus beau qu’avant
ensuite, j’ai arrosé toutes les plantes avec un grand
seau d’eau

il était un peu lourd pour moi

a cet age

cependant je Iai porté

avec une puissance

que je ne savais pas que j’avais.

pour terminer

j’ai cueilli des fleurs pour un bouquet

comme récompense pour mon dur travail

dans le jardin ce jour-la.

maintenant je regarde en arriére ce jour-la
avec un certain penchant

parce que je réalise que

ce jour-la

n’était pas rien de superbement spécial

mais cela tiendra une place dans mon cceur

et mes souvenirs

pour toujours

j’ai appris a voir plus la beauté qui se trouvait dans
la nature et aussi la

belle appréciation que mon arriére-grand-mere
avait pour la nature et son jardin



Etés chez mon arri¢re-grand-mére
(deuxi¢me partie)

Sierra Tackwell

Cet été sera le premier été

que je passerai sans mon arricre-grand-mere

qui m’était chere

des ma jeunesse je passais tous mes étés chez elle
et dans son grand jardin

le jardin que j’appelais mon propre oasis et paradis
maintenant je ne peux que réfléchir sur ces étés
avec elle

d’une manicre douce-ameére

grace a elle et son amour

pour ceux qui

grandissaient et poussaient

autour d’elle

moi et ses plantes

je suis plus reconnaissante pour

Iété

les jardins

et surtout étre dans la nature



Shell Beach
R. Paul Cooper

Le bateau s’a séparé du pickup truck. Dans la caisse
du truck, Leonidas, lui—tu parles de honte—il
guettait lorsque la fléche de la remorque a lancé
dans Pair et la chaine de streté a explosé en mille
morceaux. Comme c¢a, il a réalisé qu’eux-autres
arriveraient jamais a Shell Beach, que Benita et
Claire auraient appelé la maman de Benita pour les
ramener back chez eux alors qu’il restait la avec son
pere pour ranger le restant.

Leonidas a fait sa premiére rencontre a Benita
pendant son ouvrage d’été a Marché Fred en Des
Allemands auprés autoroute 90. Benita était
capable de parler un ‘tit-brin d’anglais grace d’avoir
famille Américain, ainsi elle travaillait comme
caissiére. Vraiment la plupart du monde tout
partout patlait frangais, mais de temps en temps
quelque touriste ‘Méricain y viendrait pour acheter
quelque chose, donc M. Fred voulait étre prét pour
tout occasion. Leonidas, il parlait pas anglais. Pour
cette raison, il provisionnait 'inventaire.

Lorsqu’ll I'a vue pour la premiere fois, puis ¢a,
c’était pas un vrai coup de foudre—quel
couillonerie ¢a—mais le moment qu’il I’a vue, il en



a tombé amoureux. Ses yeux possédaient la couleur
noisette du bayou au printemps et sa peau la lueur
de pralines chaudes. Déterminé a en connaitre
davantage sur elle, il a commencé a prendre sa
pause en méme temps qu’elle. Comme ¢a, il a été la
au moment ou elle a appris que ses amis allaient
courir a Shell Beach pour le 14 juillet sans elle, en
dormant tous dans un camp la veille alors que
Benita a du rester back a cause d’ouvrage.

— Je dois, elle a dit face a son portable, je dois, je
dois, je dois trouver un moyen. Tout le monde va
étre la sans moi. C’est pas juste. C’est pas équitable.
J’sus libre le quatorziéme, mais je pars pas avec mes
amis a cause du travail le treizieme. Cest béte, ca.
— J’sus aussi libre le quatorzieme, a répondu
Leonidas.

— Pouah, elle a continué sans ’écouter, je connais
pas ce que je devrais faire. Passer la journée avec
ma famille ‘Méricaine ? Ca parle le frangais comme
une vache Texien. Tu devrais le voir, c’est zirable.
— J’sus aussi libre, a redit Leonidas.

— Tu peux croire —asteur elle parle directement a
lui — qu’ils ont venu icitte pour la féte Bastille ?
Les ‘Méricains apres célébrer Bastille, c’est fou.

— M. Fred m’a dit que les ‘Méricains vont acheter
pendant une seule semaine plus quon achete
pendant un mois, Leonidas a ajouté.



— Qu’importe ce que M. Fred a dit? elle lui a
demandé. Méme si j’avais moyen pour arriver a
Shell Beach, ma cousine doit m’accompagner. Qui
va prendre moi la-bas avec une ‘Méricaine aprés
moli, hein ? Personne, ¢a, c’est ce qui.

Elle a pendu la babine, une figure modeste que
Leonidas a pris pour signe de tenter un petit coup
de grandeur.

— Moi, il a dit, j’en ai un.

— Un de quoi ? Une cousine ?

— Un bateau !

— T’as pas de bateau. Ton pere a un bateau.

— Ca, C’est vrai, mais je peux lui demander de
prendre nous-autres a Shell Beach.

— Vaillant! Elle s’a exclamée. Vraiment ma
cousine aussi? Et ton pere... est-ce quil est
bizarre ou quelque chose ?

— Non, il I'a répliqué, il est pas trop bizarre. Au
moins je crois que non. Equand on fait pécher —
— C’est ¢a ! Elle a interrompu. Le piege ! Le hic !
Ton bateau, c’est un bateau de péche. Ai-yaille-
yaille, tout le monde va parler sur moi aprés me voir
arriver dans bateau de péche avec ma cousine
‘Méricaine, un vrai spectacle, ¢a ! Pouah | Ok. T’es
str que ton pere peut prendre nous-autres ? Si t'es
sUr j’vas envoyer un texte a —

— Ouais ! il a interrompu. Mon pére va prendre
nous-autres, j’sus sur.



11y a du vieux monde qui s’aurait appelé les actions
de Leonidas fion, qui veut dire un type de geste
grandiose et folle. Apres considérer le fait qu’il avait
pas la permission de son pere, tel monde aurait
raison.

Léonidas a recherché l'occasion lui demander la
permission. A cause de trop d’ouvrage toute la
journée, son peére semblait jamais avoir I’énergie
pendant la nuit ; §’il était apres regarder la télé, il
pensait vraiment qu’un petit devrait étre ni entendu
ni vu. Donc Léonidas a décidé de l'aider a 'ouvrage,
comme ¢a il trouverait un moment pour charrer
avec lui sur Benita et sa cousine.

Son pére était aprés fagonner plusieurs seines de
cerceaux commandé par quelqu’un, les fabriquer un
bon moyen gagner quelques piastres hors les
saisons de péche et chasse. Une seine de cerceaux,
pécheur de vieux monde m’a dit une fois cercle-a-
seine — ¢a veut dire une variété de filet de péche
que méme le monde francais va s’appeler un ‘hoop
net’ apres Ianglais. Si ¢a t’aide ‘tit-brin, imagine un
grand accordéon de cerceaux et filet ou dedans-la
les poissons pouvaient entrer pour danser la zydeco
mais jamais sortir.

Alors que Leonidas était apres attacher le filet a les
cerceaux, son pere était apres tricoter le conduit



intérieur par les poissons allaient passer, le conduit
un type de gorge cerclé qui empéchait
I’échappement. Chaque bout de filet était attaché a
deux gros arbres qui fournissaient 'ombre, le hoop
net étirait en long a travers les coquilles écrasées du
driveway.

Leonidas lagait la demi-maille apres la demi-maille.
— Papa, il a dit, est-ce qu’on on a des plans pour la
féte de Bastille ?

— Moi, j’ai connu que ¢a allait arriver, il a répondu.
Moj, m’a dit moi-méme, mon pas bon garcon a
voulu faire 'ouvrage ‘vec moi sans besoin que je lui
demander, c’est impossible, il veut quelque chose,
sans doute, ainsi on arrive a tes questions. Mais dis-
moli, tu vas pas féter ‘vec ta mere ?

— Non, Leonidas a dit, tu connais son ami est
‘Méricain.

— O, ouais, je connais ¢a bien, Cest drole
I'imaginer. Ca me rend heureux que tu préferes
passer du temps ‘vec moi autant que ton cher pere
‘Méricain, il a taquiné.

— Puis, Leonidas a continué sans accuser
réception de la blague de son pére, tu vois que,
puis ... tout le monde va étre a Shell Beach, et tu
vois que, j’ai pensé, euh ... peut-étre que on peut
prendre le bateau la-bas, moi et mes amis ?

— Prendre mon bateau ! 11 s’a exclamé. Jamais dans
ma vie ! Prendre mon bateau sans moi, ¢a, c’est



comment je mettre le pain sur notre table, tu me
comprends ? Jamais j’'vas permettre ¢a.

— Non, désolé, Leonidas a répondu, j’ai pensé que
peut-étre tu peux prendre nous-autres la-bas ... §’il
vous plait ? A moins que t’as trop du pain sur la
planche ?

— Quoi connait quelquun comme toi sur mes
affaires, hein ? Parle pas de mes affaires avant que
je pile ton cul, tu m’entends? Mais dis-moi,
desquels amis tu parles ? Tes amis qui jouent —
quoi c’est ¢a, ce jeu ‘Méricain ?

— Donjons et Dragons, Leonidas a répliqué en
colere.

— O, ouais, c’est ¢a, tu patles de couillon, ¢a, donc
dis-moi, eux sont les mémes amis qui vont courir
avec toi a Shell Beach dans mon bateau ?

— Non, pas eux, il a dit. Une meuf.

— Quoi y a | ? Une meuf, une meuf, asteur on a du
pain sur la planche! Tu parles toi comme le
francais-francais, direct de Paris, tu connais ¢a?
C’est pas notre moyen de parler. Méme pis, ces jeux
‘Méricains ! O, quel malheur d’avoir un fils si
‘Méricain.

— Bec mon chu, Leonidas a répliqué.

— Eyyyy, son pére répondit avec un éclat de rire,
tu parles comme ¢a a ton pere ? Allons courir a
Péglise pour te confesser. J’sus ton pére, je mérite le
respect.

11 a bien ri.



— Je te bétise, T-Leo, il a continué. J’sus pas apres
faire le tracas ‘vec toi, je te promets. Ainsi dis-moi
sur cette meuf, elle. Elle a des amies ?

— Sois pas dégottant | Leonidas s’a exclamé.

— Quoi de dégottant ! ? C’est tout normal, ¢a,
I’homme et la femme, le bougre et la blonde. Tu
connais pas ¢a ? Kyooo, j’sus pas un bon pere si tu
connais pas ¢a.

— Je connais ¢a, a répliqué Leonidas, mais je
connais aussi que ’homme et la femme devrait étre
agés appropriés. Et tu jongles la raison quelle a
parti.

— Tais la bouche, son pére a dit sans aucun signe
de plaisanterie. Parle pas des choses desquelles tu
connais rien. J’ai donné toute ma vie a ¢a. Je
souhaite que ¢’ait jamais couru !

— Ainsi, il a continué, tais la bouche aujourd’hui,
hein ? On a beaucoup de travail si on veut finir ‘vec
tout ¢a avant le quatorzieme. Shell Beach, ¢’a air
d’un bon temps. Je pense que ouais, ok, je peux
prendre toi et ta blonde la-bas.

— Vraiment ? Leonidas a répondu. Mais ... La
cousine d’elle va venir aussi.

— Ainsi t’es aprés dire, il a dit en souriant, qu’elle a
une amie ?

— Sois pas dégottant !

Le matin du quatorzieme, Leonidas et son pere
travaillaient pour préparer tout le nécessaire, pour



retirer les choses pour faire pécher en échange pour
les choses pour faire leur divertissement.

Ainsi dehors avec les lignes, les cordes, et les
couteaux, le grappin et le treuil, tous remplacés par
les glacieres, les gilets de sauvetage, les flotteurs de
piscine et le tube nautique.

Les filles sont arrivées vétues de shorts en jean et
les débardeurs dessus bikinis. Rémi a couru a
travers la cour pour les rencontrer tandis que son
pere était apres attacher la remorque au pickup
truck. Benita était plus belle que jamais, si belle que
pour un moment Leonidas a oublié la présence de
sa cousine.

— Bonjour, Claire a dit en accent Américain. Je
m’appelle Claire. Comment t’appelles-tu ?

Elle était pale, bien pale en comparaison a sa
cousine louisianaise qui avait la peau du miel brilée,
mais les deux cousines avaient les mémes yeux de
couleur noisette. Elle jouait avec son collier,
quelque médaillon caché a la vue de Rémi par sa
main.

— Mon nom c’est Leonidas, il a dit. Elle a rigolé.
— Pourquoi tu me ris ? Il a demandé.

— J’vas envoyer un texte a mes amis, a interrompu
Benita.

— Non, désolé, a dit Claire, je ne ris pas a toi —



— Eyy ! a interrompu la voix de son pere. Le gang,
c’est la | Bonjour, bonjour, ¢a va tout le monde ?
J’sus le pére de T-Leo, donc j’sus Leo le Grand, the
big lion, ouais ? Qui sont tes amis 1a, T-Leo ? Dis-
moi.

— QCa, c’est Claire, Leonidas a dit doucement, et ¢a,
C’est Benita. Les filles, ¢a, c’est mon pere, M. Leo.
— Bonjour, les filles | Mais dis-moi les filles, vous-
autres a de petits-amis ou non ?

Trois choses se sont passées en méme temps :
Benita a envoyé son texte ; Claire a dit, « Non. » ; et
Leonidas a hurlé, « Papa ! ».

— Désolé ! Désolé ! Viens, viens les filles, vous-
autres va monter dans la caisse, loin du vieux
monde comme moi, t'inquiéte pas.

— Tu vas me rendre honte ! Leonidas a dit ayou les
filles pouvaient pas Iécouter. Demande pas des
questions comme ¢a.

— Cofaire ? Il faut connaitre tout ¢a pour éviter la
perte de temps.

— Relache-toi, il a continué. Ok ? Tu vas monter
dans la caisse avec les filles, mais fait attention de
temps en temps a la fleche de remorque.

— La fleche ? Il y a de probleme ! ?

— Non, non il a dit, juste fait attention. On a la
chaine de streté, tout va passer bien.

Dans la caisse du pickup, Leonidas tentait de
surmonter le bruit de la rue et la roue et le vent pour



parler avec Benita, mais elle pouvait pas I’écouter.
Drailleurs, elle était préoccupée avec son mobile,
évidemment ses amis lui avaient pas envoyé un
texte back, a cause de ca elle mettrait le mobile a
face chaque minute. Claire a tenté de parler une
fois, mais Leonidas pouvait pas I'écouter, ainsi elle
était apres apprécier le vent et le soleil. Comme
quelque type de béte empoisonnée par 'amour,
Leonidas a apprécié ni le vent ni le soleil mais la
beauté de Benita ; cependant asteur il I'a apprécié
avec un peu d’anxiété a cause de son pére,
convaincu que son pére allait lui faire honte.

Au commencement du route Bayou Gauche —
Bayou Gauche, c’est un petit ville cadien a coté Lac
Salvador ayou le vieux monde habite sur un ile
située dans le marécage, et pour cette raison, ¢a
s’appelle ¢a pas le route Bayou Gauche mais
vraiment le route d’fle, le seul route pour artiver la-
bas si t’as pas de bateau, ainsi tout le monde doit y
passer par char — au commencement du ceci route
Leonidas était préoccupé par le comportement de
son pere, déterminé garder I'ceil sur son pere toute
la journée, mais, aprés tout qui s’y a passé, apres
regarder alors que le bateau, toujours attaché a la
remorque, a dépassé le truck avant que ¢’a sauté
puis atterri dans le canal avec un barbotage, apres
tout ¢a, le comportement de son pére était le
dernier de ses soucis.



Son pere a arrété le truck.

— T-Leo, il a dit en descendant, j’vas attacher la
chaine pour haler le bateau, tu dois retrouver nos
choses. Les filles, vous-autres devrait nous attendre
la-bas a cOté la rue.

Leonidas avait honte-honte. 1l voulait mourir. Les
filles étaient aprés rigoler et bavarder — « Tu Das
vur! So cool! Pie-yah! Yeah!» — alors que
Leonidas a trouvé le courage pour nager le canal
ayou flottait leurs glacieres et tubes nautiques.
Grace a dieu, 1l a rencontré ni alligator ni serpent et
bientot il a rejoint Benita et Claire a c6té de la rue.

Par chance quelque bougre inconnu avec un grand
truck avait arrété pour aider son pere a haler le
bateau du canal. Les trois petits parlaient en
attendant.

— Désolé, a dit Leonidas. Je comprends si vous-
autres veut rentrer back chez eux.

— Non ! s’a exclamée Benita. On doit continuer 2
Shell Beach, les amis nous attendent, on doit
continuer, c’est tout.

— J’ai ... a dit Claire. I'm having ... c’est fun, je
voudrais continuer aussi.

— Bon, c’est ¢a, a dit Benita.



— Puis, a répondu Leonidas, je vous prie
pardonner mon pére.

— S’il est pas capable nous prendre a Shell Beach,
a dit Benita, si ¢a s’est passé pas, puis tu devrais
demander pardon. Jusqu’icitte, tout va bien.

Son mobile a sonné.

— Voila ! Les amis | Un moment !

— J’aime bien ton pére, a dit Claire. Il est simple—
désolé | Sympa, je veux dire !

Leonidas a 1i.

— T"as raison, il a dit, mais peut-étre plus simple
que sympa.

— Avant, elle a dit doucement, quand t’as pensé
que j’ai ri a toi, c’était que, euh, notre enseignant
nous a dit jamais a dire « mon nom est» mais
toujours « je m’appelle » malgré le fait je sais que
mes cousines disent « mon nom est » Comme toi.
C’est naturel en pays cadien, non ?

Elle était apres jouer avec son collier pendant
quelle parlait.

— Ouais, il a répondu, c’est vrai qu’en France ¢a
parle comme ¢a, mais icitte en parle dans notre
propre moyen. Chaque personne parle ‘tit-brin
différent, chaque communauté, ouais, mais chaque
personne aussi. On parle icitte un vrai mélange de
créole, francais, anglais ... La plupart de nous-
autres a l'un pied dans le vieux monde, I'autre dans
P'avenir, en patlant sans un sens du présent. Quoi
C’est ¢a que tas la ?



— Mon collier ? elle a répliqué. C’est mon, euh ...
cowrie ? Je ne sais pas comment dire ¢a. Tu veux le
voir ?

Elle lui a montré son collier.

— O, il a dit, t’as une petite coquille la-bas.

— OQuais, elle a dit, un don de mon —

— Allons partir | a hurlé le pere de Leonidas. Vous-
autres dans la caisse, allons monter | Viens, viens !
Les filles ont monté dans la caisse du pickup truck.
— La fleche va s’en tenir ? Leonidas a demandé a
son pére.

— 0 ouais, T-Leo, jai utilis¢é deux bandes de
remorquage, ¢a va jamais casser. Pas cette fois.
Leonidas était pas aussi sir que son pere, mais il a
monté dans la caisse et a rejoint les filles. Les deux
filles ont profité d’avoir pas les mémes soucis que
lui : Benita était aprés envoyer texte apres texte avec
ses amis, sa joie palpable, tandis que Claire avait
tourné son visage vers le soleil et le vent, ses yeux
fermés, sa coquillage cauri serré par la main.

En ce moment, Leonidas a écouté pas la tintamarre
du bateau. Méme la beauté de Benita était sans
conséquence. C’était juste Shell Beach qui
comptait. Ainsi il a tourné vers le soleil et vers le
vent et a fermé les yeux.



Osmanthus fragrans
Sarah Djos-Raph

Oh'! ‘it T-D’O, je t’aime trop.
Oh ! ‘tit T-D’O, je suis accro.

Tu sues les fruits frais du soleil les plus parfumés
ou se cachent les feuilles des ombres d’été.

Une bouffée de ta luxuriance et ta douceur
fait renaitre la régénération parmi des fleurs.

Le moment que je t’ai premicrement senti
m’a complétement arrété dans mon élan et j’ai
tout compris.

Oh | Comme la nature m’accroche 2 toi ;
cette chaleur saisonniére m’appelle plus prés de ta
VOIX.

Tu es un délice de verdure de la Louisiane.
Quand tu es prét, je me régale de ta tisane.

Merci d’avoir enchanté mon abri.
Merci d’avoir enfanté ma vie.



Cher Roger

Beverly Matherne

Cher Roger,

Je veux revivre ce matin ou Bill, toi et moi
attendions devant la maison de John que quelquun
nous conduise a la belle maison de Lee située dans
un bois reculé. Lee, qui allait accueillir notre
réunion entre amis ce matin-la, avait attendu un
guide parce que nous ne connaissions pas le chemin
nous-meémes.

Je veux revivre ce moment ou Bill m’a posé une
question en frangais, comment tu t’es tourné vers
moi et tu t’es exclamé : « Ou avez-vous appris la
belle langue frangaise, Madame ? » Le froid de
février immatériel, changement de climat déja
perceptible, éruption de jasmins brésiliens rouge,
péche, orange, qui brile la terre et le ciel. Je veux
revoir tes yeux si brillants quils auraient pu
obscurcir 'univers, ton sourire si grand que tu
aurais pu me manger vivante, et je t'aurais laissé
faire |

Je veux revivre cette demi-heure ou toi et mot
avons continué encore et encore, en francais,
comme sous linfluence d’un vin rouge riche, le
cristal attrapant une lueur de soleil. Je veux revivre
nous, lorsque nous flirtions en francais, en dansant



pratiquement au milieu de la rue, en francais,
revivre notre coup de foudre, en francais, naif,
profond, le coup de foudre de la jeunesse.

Je embrasse,
Beverly



Il était
Etienne Gaspard

Une fois, dans I’été

Eyoﬁ il n-avait

En masse des pacaniers

Et en masse du soleil

Un ceeur joliment crevé

En masse des morceaux du monne
Du passé mouillé

Par des pleurs, ma boisson
Par des herbes, mon manger
Tous les écrivains des Avoyelles
Dessur un papier singulier
Lui il monte a I’échafaud
Avant son temps

Au premier échelon

Lui il disait

Lisez leurs textes

Ecrits en belles lettres
Dessur leurs tombes

Voici votre exemple,

« Lui il était pendu

Apres avoir miré

La haute littérature »

Au second échelon

La balance ils restent

Dans leurs tombes



Eyou vous pouvez

Lire leurs paroles

Mes beaux et mes chers
Mes seuls camarades
Morts et enterrés

Au troisiéme échelon

Le soleil halait haut
Dessur son front

Noy¢ dans la sueur

Sa mine demi-morte

La raison la chaleur,

La corde, la colére

Pus de souffle, pus de vent
Lui il danse la danse accablante.



Creux de zarico

Aurore Pérez

Tout au long de 'année un creux :
mon cceur est un village sec.

Lété arrive, le temps sans fange
des amitiés qui riment en écho.

Tout au long de I'année un veeu —
mon ceeur discrétement disseque

les mois qui passent et se mélangent —
dansons donc un dernier zarico.



Etrange été

Aurore Pérez

la brise est tiede
comme un bain a vider

mes cheveux sont relevés
sous mon chignon dense
ma nuque

perlée de sueur,

collier de chaleur

tout est vivant autour de moi

mais mon regard est vague

mes pensées, écume

je suis tellement consciente
de cette étrangeté
depuis

tu sais quand

je suis 1a
pas en moi



les bruits me parviennent
comme si j’entendais la télé
de ma voisine

a travers le mur épais

je suis 1a
pas en moi

a distance de ma chair

un coton qui flotte partout ailleurs
dans ’humidité

dans le vent

dans la lumiére avant la nuit

et mon corps qui touche

tout ¢a

mes pieds plantés
dans le sol frais
seul répit

dans la fournaise
(Cest un souvenir)
jattends

tout est vivant autour de moi



je suis donc 1a

debout

noyée dans mes pensées molles
et a la fois

C’est vide

un ressac de rien

la douleur muette

étrange étrangeté

est-ce que ¢a t’arrivait aussi
je veux dire, avant

avant

d’avoir la maladie

de oubli

est-ce que ¢a t’arrivait de songer

a ’étrangeté
au monde qui change
aux saisons qui passent

en étant totalement conscient

a plus 30, Iété se crée

méme hors dates



je me rappelle que c’était I’été

un jour de 'an

dans le Selangor

je me rappelle que c’était I’été

une fin novembre

a Algiers, le ward d’en face, west bank
je me rappelle que c’était I’été

dans ta voix

quand tu racontais

Phnom Penh ou Luanda
Iété - le temps heureux

je me tiens enveloppée dans le noir
sous des étoiles qui ne brillent pas
dans une rue déserte

et infinie

ce n’est pas un réve

et je ne pleure pas

C’est juste étrange d’étre dans le noir

ici — tu I’as toujours su —

ce sont les cigales qui annoncent
le début des

estivités



plus que quelques jours et elles seront la
avec leur musique qui crépite

toutes cymbales dehors

quel étrange animal

plus que quelques jours, elles seront la
mais, la premiere fois,
sans toi

Pétrangeté s’annonce longue
comme un été sans fin ou pire
qui n’arrive jamais

et pourtant
les autres vies ne s’arrétent pas

pas avec tol

pas avec le blé qui javelle

pas avec les fruits qui tombent
pas avec la terre qui s’assoiffe
pas avec les cigales fatiguées

C’est avril et Cest sans doute un peu I'été
a Pont Breaux
ou Arnaudville



(mes souvenirs ondulent
d’un lieu 2 un autre, d’un
vécu

a un autre

de toi d’avant a toi d’il y a si peu)
tout est vivant autour de moi

mais mon esprit est brumeux
sachant que tu n’auras pas
d’autre été

et que tu es parti
avant
le chant des cigales



Minou
David Cheramie

Je me souviens de tout

Mais certains souvenirs se tiennent

Juste en dehors de ma portée

Comme la vraie nature de ’'emmerdement
Qu’on a eu ce jour-la

Ou P'adresse exacte de appartement

Ou on a fait 'amour pour la premiére fois

On a fini dans une chambre
Fenétres grandes ouvertes

Une brise chaude agitait les rideaux
On s’est donné a notre perte

Pressant ensemble nos corps

La chaleur nous enveloppait

La sueur suintait par tous les pores
Nous laissant épuisé

Comme le désir sous les tropiques

On était deux moitiés
Qui cherchaient un tout
Deux étrangers

Moi tafaut, toi minou



Tu m’as appris

Ta langue de sauvageonne

Que je parle avec un léger accent
Et quand je ronronne

Un petit soupgon d’aboiement
Du chien que je suis

Chat de Schrédinger

Tu existes et n’existes pas
Tues la et pas 1a

Tu es vivante

Tu es morte

Jouvre la boite

Tu sors avec mon coeur
Saignant entre tes dents

Tu me le poses sur le paillasson
Comme une offrande

Me rendant le cadeau

Que je tai donné

Sans aucune valeur

Méme pas sentimentale

Tu plisses tes yeux de carnassicre
Tu tires tes oreilles en arriere
Tu leches ta patte si délicate
Tu m’as fait des accroires

Tu m’as fait des promesses

La tu me tournes le dos

Picoti picota



Tu leves la queue
Et puis t’en vas
Et ¢a, ¢a me fait du mal

Non, tu ne peux pas vivre
Dans le passé

Mais ton passé

Vit en mot



Biographies

Mélissa Bonin est artiste/pocte louisianaise
d’héritage acadien et francais. Inspirées par

la nature comme métaphore, ses ceuvres d’art et
de poésie explorent des théemes humanistes.
Diplémée en Beaux-Arts et Ftudes Francaises de
U L. et ’Ecole Catholique de "Ouest, ses ceuvres
ont été exposées en France et  travers les Ftats-
Unis.

Evelyne Bornier est née en France et résidente
d’Istrouma depuis 1994. Elle a connu une seconde
naissance en Louisiane a 'age de 24 ans. Elle
enseigne la littérature francophone en milieu
universitaire. Elle est 'auteure de quatre recueils
de poésie. La Louisiane coule dans ses veines et
nourrit son ame.

David Cheramie est l'auteur de quatre recueils de
poésie. 1l est ancien directeur exécutif du Conseil
pour le développement du francais en Louisiane
(CODOFIL) et ancien PDG du District Bayou
Vermilion qui, entre autres, gére le musée
d’histoire vivante Vermilionville a Lafayette ou il
habite.



R. Paul Cooper est un académicien et écrivain.
Ca lui manque, la Louisiane.

Chase Cormier a appris a lire a Lafayette en
Louisiane. Il est titulaire d’un dipléme de doctorat
en études francophones de I’'Université de
Louisiane a Lafayette ou, depuis 2018, il dirige en
tant que rédacteur les publications annuelles de
Fenx: Follets. A travers une pluralité de genres
littéraires, ses écrits interrogent entre autres les
enjeux environnementaux et linguistiques en
Louisiane, les rapports a la mémoire et a 'identité,
la masculinité, ainsi que la fluidité des frontieres
saumatres entre réel et fiction.

Sarah Djos-Raph (née Denslow) est originaire de
Willow Grove, Pennsylvanie. Elle est actuellement
doctorante en études francophones a 'Université
de Louisiane a Lafayette. Elle a obtenu un
baccalauréat en affaires internationales avec
spécialisation en études féminines et un
baccalauréat en francais de I'Université du Maine.
Intéressée par la littérature africaine, Sarah se
concentre actuellement sur les questions autour de
l'identité africaine et de la diaspora ouest-africaine.
Sarah est une ancienne Volontaire du Corps de la
Paix, Killiam Fellow, étudiante d’échange au
Rotary et elle est actuellement Rotarienne.



Daniel H. Dugas est artiste numérique, pocte et
musicien. Il a participé a de nombreuses
expositions et a effectué plusieurs résidences au
Canada et a I’étranger. Ses vidéopoemes ont été
diffusés a I'international dans plusieurs festivals et
expositions. Son recueil, L esprit du temps | The
Spirit of the Time (Prise de parole), a remporté le
Prix Antonine-Maillet-Acadie Vie 2016 ainsi que
I'Eloize en littérature en 2018. En 2021, il a recu le
Prix du lieutenant-gouverneur du Nouveau-
Brunswick pour excellence dans les arts littéraires
en langue frangaise. Son treizieme recueil de
poésie émaji, etc. | emoji, ete. vient de paraitre aux
Editions Basic Bruegel.

Etienne Gaspard est étudiant en maitrise de
langue frangaise a 'Université de Louisiane.
Habitant de la paroisse Lafayette, il consacre aussi
son temps a la paroisse Avoyelles, berceau du coté
maternel de sa famille. Ses études portent
essentiellement sur le folklore louisianais, et plus
particulierement sur les chansons populaires
francophones.

Colby LeJeune est originaire de ’Anse des
LeJeune, sur la prairie Plaquemine dans la paroisse
de PAcadie. 1l est linguiste, botaniste et écologue
amateur, et un partisan de la préservation du
patrimoine culturel et naturel. Il est actuellement



étudiant a la maitrise a 'Université de la Louisiane
a Lafayette, ainsi que vice-président de la Société
de la prairie cadienne.

Aurore Pérez, née entre mistral et désert,
enseignante itinérante depuis une quinzaine
d’années, il de lynx et malaxeuse de mots.



