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« Tomber dans ’absence au monde » : Pesthétique néoromanesque dans
L’Aquarium de Jacques Godbout

Francois Harvey
Université Ludwig-Maxcimilian (Munich)

MARIETTE : ['ai limpression que ceux: qui écrivent couchent avec la langue. 1/ vila.
Cest bien dit non ?

MIREILLE : Et si ¢’est leur langue maternelle, ils consomment linceste, ¢’est ¢a 2
MARIETTE : Que ¢a soit un roman, un poéne, ce que tu voudras, ¢'est chague fois
un acte d’amour, et les bébés livres ressemblent a la qualité de cet amonr.
MIREILLE : Yen a qui sentent ['épronvette en tabarouette | Heille faut que je te lise
quelgue chose, grouille pas !

Mireille va chercher dans la bibliothéque le Graal Flibuste de Robert Pinget
dans la collection 10-18, revient en lisant a haute voix quelques lignes signées
d’Olivier de Magny :

« Ai-je fait sentir que tous les livres de Robert Pinget, inséparables bien que distincts,
penvent se lire comme les contre-éprenves d'un seul livre qu’il n’écrira jamais, comme
les prenves de ce livre mais tonrnées contre lui, le révélant négativement, manifestant
Limpossibilité de ce roman qui ne cesse jamais de ne pas s'écrire a lintérienr des
livres que Pinget a éerits 2 »

MARIETTE : Ca renforce ma théorie : il y en a qui ne font pas amonr, ce sont des
éerivains qui gatent le fonne. La littérature leur reste dans les mains. (Godbout,
D amonr 33-34)

Le collectif Pour une littérature-monde dirigé par Jean Rouaud et Michel Le
Bris s’ouvre sur un constat singulier : '« hégémonie de I’ Empire du Récit» (Ricardou
154) instituée par les néoromanciers il y a pres de soixante ans a épuisé la littérature
francaise en la rendant « sourde et aveugle [...] a la course du monde » (Le Bris

25) :

Le roman, prié de ne plus patler que de lui-méme, par une mise entre
parentheses préalable du sens, du sujet, de I’histoire, autrement dit du
monde, ne se pouvait plus concevoir qu’« énongant sa propre critique
dans le mouvement de son énonciation », 'enseignement du francais
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se limitait a ’étude des seuls outils critiques, comme si I'idée méme
qu’une ceuvre put parler de quelque chose, du monde, de soi, de
I’humaine condition, a travers une histoire, relevait de ’'obscénité, ou
de la naiveté, le récit d’aventures (et d’ailleurs tout récit) était sommé de
disparaitre pour céder la place a la vraie littérature, autrement dit aux
«aventures du récit », mais d’un récit replié sur lui-méme, sans plus de

référent. (Le Bris 25-20)

Dans ce contexte d’une littérature nationale agonique, réfrénée par son
enfermement dans les seuls problémes de son expression, les récits francophones
hors de France apparaissent comme des bouffées de fraicheur : dégagés de leur
centre orbital parisien, ils opposent aux « tenants ronchons du formalisme »
(Le Bris 42) une littérature narrative et référentielle, ouverte sur la polyphonie
du réel. 1Is se révelent ainsi d’un grand intérét pour la littérature francaise, lui
offrant par leurs fictions plurielles les modeles nécessaires afin de lutter contre
son confinement et, ainsi, « rezronver le monde » (e Bris 28) :

[D]éliée de son pacte avec la nation, libérée de I’étreinte de la source-
mere, devenue autonome, choisie, retournée a son chant premier,
nourrie par d’autres aventures, n’ayant plus de comptes a régler avec
la langue des anciens maitres, elle avait de nouveau a proposer, vue
d’Afrique, d’Asie ou des Caraibes, de Chine ou d’Iran, d’Amérique du
Nord ou du Vietnam, son interprétation du monde. Un monde ouvert,
foisonnant, bigarré, en mouvement, demandant qu’on s’intéresse a lui,
qu’on ne 'abandonne pas a lui-méme, un monde en quéte de récit,
un monde sachant que sans récit il n’y a pas d’intelligence du monde.

(Rouaud 21)

Le ton tranché adopté par Rouaud et Le Bris témoigne d’une profonde volonté
de rompre avec I’héritage formaliste, fortement institutionnalisé dans le champ
littéraire francais. Cependant, 'antinomie créée entre les littératures francophones
et la littérature francaise a partir du critére néoromanesque demande a étre
nuancée. Le discours de ces écrivains tend en effet a soutenir I'idée selon laquelle
les littératures francophones auraient entretenu et entretiendraient toujours des
liens ténus avec la modernité romanesque frangaise : libres et autonomes a I’égard
du centre parisien (pour emprunter les mots de Rouaud), soustraites a 'influence
néfaste du ludo-formalisme néoromanesque, elles jouiraient d’une certaine
innocence quasi primitive qui se traduirait par une écriture proche des sources
du roman, dont la qualité premicre consisterait a raconter des histoires. Or, ce
propos tend a éclipser important réseau d’interférences qui a historiquement
déterminé la relation entre les littératures francophones et la littérature francaise,
perceptible certes sur les plans linguistique et institutionnel, mais aussi au point
de vue esthétique. Car, si d’un coté la métropole est longtemps restée indifférente
aux auteurs de ses anciennes colonies, de I'autre les littératures francophones
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n'ont pas été imperméables aux poétiques francaises, notamment celle du
nouveau roman. Afin de mieux comprendre les différences actuelles entre les
littératures francophones et celle de France (dissemblances relatives selon les
régions), il convient de jeter un regard attentif sur I'ascendance néoromanesque
chez les écrivains francophones, en examinant plus particulierement le cas du
roman québécois de la Révolution tranquille.

Pour un nouveau roman québécois ?

Linfluence du nouveau roman se manifeste des les années 1960 au
Québec, en particulier dans quelques « romans-poémes »' d’écrivains émergents :
L Agnarinm et Le Coutean sur la table de Jacques Godbout (1962 et 1965), La
Jument des Mongols de Jean Basile (1964), Prochain épisode d’Hubert Aquin (1965),
LIncubation de Gérard Bessette (1965), Une saison dans la vie d’Emmannel de Marie-
Claire Blais (1965) et I.’Avalée des avalés de Réjean Ducharme (1960). Désirant
s’harmoniser avec la modernité littéraire telle qu'elle se formule en France, les
auteurs québécois ont emprunté au baroque formaliste’ des néoromanciers
les outils nécessaires afin de remettre en cause les modalités conventionnelles
de la narration : polyphonie, bris chronologiques, éclatement du sujet et de
I’histoire, parodie, etc. particularisent leurs recherches d’une nouvelle voie
littéraire. La critique de I’époque s’est rapidement fait ’écho de cette ascendance
néoromanesque : Suzanne Macé a constaté dans I Aguarium une « hantise de
la boue » (231) similaire a I'inertie qui caractérise les personnages beckettiens,
Joseph Pivato a décelé dans Ie Coutean sur la table un narrateur de type filmique
proche de ceux mis en ceuvre par plusieurs néoromanciers®, Gilles Marcotte a
reconnu dans I.a Route des Flandres de Claude Simon le modele d’écriture pour
L’ncubation (Roman 65-66), Sliman Henchiri a percu dans Prochain épisode des
procédés autoréflexifs caractéristiques de I'esthétique du nouveau roman (42-45).
Sur le plan de Pécriture, la critique est unanime :

[A]ussi bien au Canada qu’en France, les « nouveaux romanciers » ont
au moins un trait commun, et il est capital méme s’il a I’air, a premicre
vue, négatif : c’est I'écart décisif qu’ils prennent tous pat rapport aux
techniques et aux styles dits traditionnels. Le « nouveau roman » totalise
I’ensemble des efforts divers et souvent divergents pour surmontet,
par des moyens radicaux, certaines limites esthétiques qu’imposaient
jusqu’a une époque récente les formes et les conventions romanesques.

(Robidoux 5)

Adoptant une « esthétique iconoclaste » (Combe 98)* analogue a celle qui
détermine les écrits francophones d’inspiration néoromanesque, les romanciers
québécois de la Révolution tranquille ont démontré leur attachement aux poétiques
contemporaines et leur intérét envers les canons parisiens.

I’adhésion des écrivains québécois aux normes néoromanesques fe
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s’avere toutefois pas inconditionnelle : loin d’imiter a la lettre Pesthétique des
néoromanciers, considérée par plusieurs comme un nouvel académisme de nature
essentiellement formaliste’, ils ont plutdt cherché a adapter les conventions du
nouveau roman 2 leur contexte d’énonciation et a leurs préoccupations politiques
et idéologiques. A cet effet, plusieurs critiques ont souligné que les conditions
d’émergence du nouveau roman québécois, caractérisées par une forte volonté
d’affirmation de la québécité, constituent un facteur déterminant de la « révolution
romanesque » (Mailhot 145) des années 1960. Jacques Cotnam, entre autres, n'a
pas hésité a associer ces bouleversements scripturaux aux actes terroristes du
Front de libération du Québec :

11 reste, toutefois, qu’apres bien des critiques, je me demande s’il n’y a
pas une relation secrete (évidemment pas de cause a effet) entre I’action
des terroristes qui, en 1963, commencerent a semer des bombes sur le
territoire québécois et 'apparition, un ou deux ans apres, d’ceuvres aussi
étonnantes et aussi explosives (dans le contexte québécois, j’entends)
que La Jument des Mongols. |...] Il me parait, en effet, que ’éveil d’une
conscience esthétique chez le romancier québécois n’est pas étranger a
celui d’une conscience collective [...]. Certes, on peut toujours arguer
deT'influence du nouveau roman et prétexter une mode ; cette influence,
que je ne chercherai pas a nier ni a dissimuler [...], demeure toutefois,
a elle seule, impuissante a rendre compte de 'apport non seulement
quantitatif mais surtout qualitatif de la production romanesque des

sept ou huit derni¢res années. (284)°

Dans un article paru dans la revue Eurgpe en 1969, Jacques Allard abondait
déja en ce sens, écrivant que dans un contexte de décolonisation et d’affirmation
identitaire, le « nouveau roman québécois [...] ne se détachle| pas d’un projet
collectif aussi québécois que cubain ou algérien » (48). Ce besoin d’ancrer le récit
dans I’histoire a des incidences notables sur le plan compositionnel. D’abord, la
thématique nationale singularise le roman de la Révolution tranquille a ’égard du
nouveau roman francais, plutot intéressé par les questions d’esthétique :

S’il existe de tres nombreuses analogies dans le style, dans le choix
des moyens, I'impression que laisse un nouveau roman frangais
est profondément différente de celle que laisse un nouveau roman
québécois. Ce qui préoccupe tout Québécois, et donc en premier lieu
le romancier, c’est ’évolution politique de son pays. (Macé 231)

Aussi, bien qu’ils adoptent les facons de faire du nouveau roman, les ceuvres
d’Aquin, de Bessette, de Blais et de Godbout n’adherent pas totalement au projet
robbe-grillétien consistant a disséminer a I'extréme le récit et a désorganiser
Iintrigue d’une maniére telle que le lecteur s’y égare ; comme le souligne Gilles
Marcotte,
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pour Robbe-Grillet, 'age de I'innocence romanesque est fini — et on
s’en rend compte, aussi bien, en lisant les romans d’un Godbout ou
d’un Ducharme, dont les procédures ne sont évidemment pas celles
du compte rendu. Cependant, la conséquence qu’il tire de cette
observation : « Raconter est devenu proprement impossible », ne
s’applique pas aux ceuvtres que nous lisons présentement au Québec,
a de rares exceptions pres. L’Huropéen est saturé d’histoire (et
d’histoires) ; il a fait 'expérience de I’histoire comme intégration et
explication des événements de la vie collective, comme mémoire et
comme projet, et sa rupture avec elle ne peut étre que violente. Pour
la conscience canadienne-francaise, le rapport a I’histoire est beaucoup
plus ambigu : il semble qu’a certains égards nous ne I'ayons pas vécue,
et qu'un de nos réves les plus virulents soit d’y entrer enfin, de la faire,
de la commencet. (Roman 235-2306)

Méme s’il connait sur le bout des doigts les potentialités narratives du nouveau
roman, I’écrivain québécois pratique une écriture qui conserve des liens substantiels
avec les schemes du récit conventionnel, refusant de proscrire le référent et le
narratif au profit d’un formalisme radical.

Une double relation d’imitation et d’adaptation des codes
néoromanesques caractérise les écrits « iconoclastes » québécois qui, bien qu’ils
aient été particulierement attentifs aux mouvements artistiques de la modernité,
n’ont cependant pas exclu de leurs créations 'expression de leur individualité. Ce
rapport ambivalent est symptomatique du « conflit des codes »” qui détermine les
littératures périphériques, postcoloniales ou « posteuropéennes »*
de raconter expérience autochtone entre en lutte avec les catégories d’écriture
héritées de la métropole :

ou le besoin

Post-colonial culture is inevitably a hybridized phenomenon involving a
dialectical relationship between the «grafted » European cultural systems
and an indigenous ontology, with its impulse to create or recreate an
independant local identity. Such construction or reconstruction only
occurs as a dynamic interaction between European hegemonic systems
and « peripheral » subversions of them. (Ashcroft et al 195)

Ecrivains postcoloniaux, partagés entre différentes cultures, les romanciers de la
Révolution tranquille ont cherché a définir leur art dans lintervalle qui les sépate
de I'univers symbolique francais. Parmi ceux-ci, Jacques Godbout s’est montré
particulierement sensible a la situation de son ceuvre dans le champ littéraire
francophone. Pionnier des « néoromanciers québécois », il a été le premier a
adopter les formules du nouveau roman et a en évaluer Iapplicabilité dans le
contexte culturel des années 1960.
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Les prodromes d’un conflit : L’Aquarium

Comparativement aux ouvrages ultérieurs de Jacques Godbout,
L Agnarinm a été peu commenté par la critique. Durant les premieres années
qui ont suivi sa parution, les rares intellectuels qui s’y sont intéressés n’y ont
généralement relevé que quelques prouesses formelles jusqu’alors inédites dans la
littérature québécoise : son esthétique de I’éclatement, sa chronologie bouleversée,
sa narration qui emprunte ses moyens au média filmique’. D’un avis commun,
la critique a soutenu qu’« |o|n lit L. Aqguarium apres les livres de Robbe-Grillet,
de Butor, de Sollers, et 'on se dit qu’enfin voila un jeune romancier canadien-
francais qui écrit a ’heure de Paris » (Marcotte, « I.’Aguarium tropical » 8). 11 fallut
attendre les travaux de Hilligje Van’t Land' et de Jacques Pelletier' pour que la
dimension sociopolitique de L.’ Aguarium soit analysée.

Le Québec est effectivement rarement évoqué dans le premier roman de
Godbout et la problématique nationale n’y est traitée que de maniere indirecte,
lors de breves allusions de la part du narrateur exilé. Contrairement au Coutean
sur la table, ou la réalité québécoise constitue enjeu majeur du roman, 'accent est
plutot mis ici sur la complexité structurelle et les jeux formels du récit'?. Toutefois,
un examen plus minutieux permet de constater que déja, sur le plan esthétique, la
question de I'identité culturelle se voit mise en cause dans . Aguarium : épousantles
idées et les formes du nouveau roman frangais, tout en interrogeant les doctrines
sartriennes de la responsabilité et de 'engagement, le roman de Godbout vise en
définitive a problématiser sa position au sein des espaces culturels québécois et
francophone. A titre de premiére manifestation du nouveau roman au Québec, ce
récit pose les bases d’un conflit qui anime 'ensemble des écrits de la Révolution
tranquille, entre le désir de s’accorder aux canons de la modernité littéraire
francaise et la nécessité de sarrimer a la réalité québécoise.

Le roman met en scene un groupe de coopérants internationaux (dont
fait partie le narrateur-héros canadien-francais) stationnés en Afrique et résidant
dans un immeuble nommé la Casa Occidentale (aussi appelé « Paquarium »),
lieu d’enfermement et d’ennui. Ces personnages vivent une vie désceuvrée. Peu
attentifs aux besoins de la population indigene, qu’ils considérent comme « [d]es
sans-culture, des sans-raffinements, des sous-doués » (Aguarium 58), ils habitent
I’Afrique comme une prison, expérimentant « la solitude en commun » (27), entre
gens qui « ne crofient] a rien » (27). La collectivité qu’ils représentent s’avere
totalement indifférente au sort du monde, elle ne sait « dire oui ou non, ni a la
guerre, ni a Pamour » (32), préférant s’échapper dans I'alcool et les fantaisies
dénuées d’intérét. Méme la mort de deux d’entre ecux ne peut raviver leur
humanité : L#" s’enfonce dans les sables mouvants sans qu’un seul geste soit
posé pour lui venir en aide, Israél est assassinée par son marti sans que le crime
soit sanctionné ou méme désapprouvé. Le narrateur résume avec perspicacité la
nature de cette communauté, énongant que « [1) bumanité Cest nous, les escargots »
(39). En réalité, les habitants de la Casa Occidentale vivent une crise des valeurs

48 r‘éﬂ?_ Etudes Francophones



qui touche a plusieurs systémes de la pensée occidentale : I’Etat, 'Histoire, la
religion, le colonialisme, le communisme et existentialisme sont tour a tour taxés
d’inconsistance ou de suspicion par les personnages ou le narrateur de I.>Aguarium,
préfigurant sur un mode désabusé la condition de 'homme postmoderne telle
que 'entend Jean-Francois Lyotard'. Une atmosphére délétére d’impuissance, de
pourrissement et de menace d’extinction traverse le premier roman de Godbout
ou les protagonistes, cherchant tant bien que mal a se raccrocher a leurs maigres
acquis, vivent néanmoins « le monde [...] sous le signe de la dispersion » (Marcotte,
Roman 197), sachant bien qu’« [il] n’est plus a refaire [...], puisqu’il s’est défait dans
leurs mains » (Aguarium 76).

Certains personnages font contrepoids a cette conception mortifere
de lexistence, plus particulierement [z et Gayéta. Ces protagonistes sont
profondément ancrés dans le réel, au fait des réalités politiques et surtout, ils
souhaitent agir sur le cours de Ihistoire. L/ est la figure parfaite de lintellectuel
engagé : humaniste de gauche, il s’insurge contre I'indolence de ses compatriotes
occidentaux et soutient les peuples colonisés dans leur marche vers 'indépendance.
Grand communicateur, a 'image d’un politicien, « [i]l rendait les mots utiles : il
avait Iart de les mouiller, les rouler, les accoler les uns aux autres pour en tirer
espoir » (Aguarium 85). Didacticien savant, il est également le transmetteur des
principes idéologiques de la révolution chez les insurgés africains : « Cest lui qui
nous a donné les premiers livres, ceux qu’il fallait lire, il disait : une révolution ne
se fait jamais sans manuel, une révolution ne se fait jamais sans livres, puis viendra
un jour ou vous vous en servirez pour allumer des feux — des feux de joie » (59).
Lui condense 'ensemble des caractéristiques qui déterminent lintelligentsia
socialiste de I'apres-guerre, telles qu’elles se manifestent chez Jean-Paul Sartre,
auteur d’Orphée noir'. De son coté, Gayéta est un jeune artiste idéaliste, admirateur
de L# dont il a suivi I'enseignement. Moins théoricien que praticien, il prépare
avec quelques centaines de rebelles la révolution et la décolonisation de son pays :
«Ils ont pour eux la jeunesse, un pays a créer » (80). Par leur z¢éle politique, Gayéta
et Lui font un effet de contraste assuré avec les habitants de la Casa Occidentale ;
cependant, le récit leur réserve des sorts équivoques : alors que le premier meurt
dans un accident saugrenu, le second n’obtient qu’un support mitigé de la part du
narrateur, auquel Gayéta a demandé son aide afin de neutraliser la milice contre-
révolutionnaire de la Casa Occidentale : « Il sait que nous l'aiderons mais que
demain lui appartient. Que rien de tout cela ne peut nous convenir. [...] Et puis
nous ne comprenons rien a ces luttes, si ce n’est qu’elles sont presque inutiles »
(139).

Sans étre le lieu d’une hésitation ou d’une ambivalence entre les positions
tenues par les « escargots » et les « engagés », le discours a la fois lucide et cynique
du narrateur de L. Aguarium constitue le point de rencontre ou se mesurent et
s’évaluent ces antagonistes'®. Bien que le narrateur se montre momentanément
intéressé par les invitations révolutionnaires de Gayéta et bien que le personnage
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de Lui le poursuive tout au long du récit telle une présence spectrale obsédante, il
n’en demeure pas moins que les idées qu’il développe tout au long du récit tendent
a le situer du coté des habitants de la Casa Occidentale, car §’il vit 'engagement
comme une tentation, il se résout néanmoins a 'indolence : « j’ai fui [mon pays|
parce que les révolutions ne s’y faisaient pas et je réve d’y retourner pour les
mémes raisons » (60). Ainsi exprime-t-il une foule d’opinions révélatrices de son
appartenance au clan des « escargots », comme sa méfiance envers les grands
mouvements de I’histoire etle devenir de "homme : « Je ne crois plus aux généralités
et ’Histoire me casse les pieds » (47), « Pavenir, c’est ridicule » (22), « Je suis le
quotidien fait homme » (145) ; ou encore son impuissance a adopter la doctrine
sartrienne : « c’est beau la politique, c’est grand, c’est humain ; on lutte pour des
idées, des amis, pour un homme que ’on admire mais ici nous ne faisons pas de
politique, C’est dans le contrat. Je n’ai pas les mains sales, seulement salies » (47).
Partie intégrante du « cercle immobile » (73) de la Casa Occidentale, le narrateur
de L.>Aquarium s’avere moins inspiré par les révolutions, qu’il parasite plutot qu’il
n’encourage'’, que par les questions d’esthétique auxquelles le raméne son métier
d’historien et de professeur d’art : « [Gayéta] est parti en serrant les poings au
fond de ses poches et ses poings tendaient le tissu kaki d’un pantalon trop court,
trop lavé. Voila, Sire, celui a qui j’ai enseigné les artifices de I'aquarelle... » (61).

Les choix idéologiques du héros de I.’Aguarium ont des répercussions
sur le plan énonciatif : prenant le parti du désintérét du monde, le narrateur
produit un récit non pas ancré dans le réel et chargé de faire passer un message
(comme le prescrit Pesthétique réaliste), mais plutot déstructuré, trouble et a visée
autotélique, dont 'accent est mis moins sur le contenu que sur la forme. Selon
la terminologie de Roman Jakobson, le roman de Godbout cherche a exploiter
la fonction poétique du langage, au détriment de la référentialité (209-248). Or,
ce parti pris de la forme repose essentiellement sur les idées et les techniques
développées par I'esthétique néoromanesque, notamment par son plus éminent
théoricien Alain Robbe-Grillet, qui avangait éloquemment dans un article paru
initialement en 1957 :

’artiste ne met rien au-dessus de son travail, et il s’apercoit vite qu’il
ne peut créer que pour rien ; la moindre directive extérieure le paralyse,
le moindre souci de didactisme, ou seulement de signification, lui est
une insupportable géne ; quel que soit son attachement au parti ou aux
idées généreuses, 'instant de la création ne peut que le ramener aux
seuls problemes de son art. (Pour un nonvean roman 35)

Dans ses premiers essais critiques, Robbe-Grillet s’attaque au systeme

de pensée humaniste qui repose, dans 'optique du néoromancier, sur I'idée selon
q > q >

laquelle ’homme entretiendrait une relation de communion avec le monde, dont il

pourrait comprendre jusqu’aux facettes les plus obscures. Chez les existentialistes,

I’humanisme prend la forme de 'absurde ou de la nausée, sentiments tragiques
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qui visent a la « récupération de la distance, qui existe entre ’homme et les
choses, en tant que valeur nouvelle » (53), P’homme absurde ressentant le
divorce d’avec le monde « comme souffrance, puis [élevant| cette souffrance a
la hauteur d’une sublime nécessité. » (55) Or, selon Robbe-Grillet, ’humanisme
est un anthropocentrisme trompeur, puisque la distance qui sépare ’homme
du monde s’avere essentiellement irréductible : « le monde n’est ni signifiant ni
absurde. 11 esz, tout simplement » (18). Sur le plan littéraire, un tel constat mene
a la valorisation de la forme aux dépens des référents, I’ccuvre ne trouvant son
sens qu’en elle-méme et non dans une quelconque relation de signification avec le
monde.

1L’ Agnarinm aborde les principales idées développées par la pensée
existentialiste au sujet de Dieu, de I'engagement et de I'Histoire. Cependant,
plutot que de « constitue[r] une variation canadienne-francaise sur les themes
majeurs de Pexistentialisme » (Pelletier 25), le premier roman de Godbout vise
a se distancier des positions défendues par Albert Camus et Jean-Paul Sartre de
maniere a adopter 'idéologie antihumaniste véhiculée par Alain Robbe-Grillet. En
effet, au fil de ses réflexions, le narrateur de 1.’ Aguarium en arrive a une position
idéologique calquée sur celle du néoromancier :

La vie n’est pas absurde : elle est ; car alors il faudrait que nous
puissions la comparer a un contraire ; elle devient ; mais existe-t-il sur
terre un mouvement logique, non pas rituel ? La vie n’est pas, n’est
plus tragique ; car pour la trouver tragique, il aurait fallu connaitre de

I'intérieur la comédie. Savez-vous rire ? (72)

De ce constat qui le pousse a adopter une posture froide et indépendante a I’égard
du monde, le narrateur tire des lecons esthétiques analogues a celles mises en
ceuvre par Robbe-Grillet, pour qu’ « [i]l en va de méme pour une symphonie, une
peinture, un roman : c’est dans leur forme que réside leur réalité » (Pour un nonvean
41).

Le premier roman de Godbout signifie son adhésion a la mouvance
néoromanesque par son rejet de 'intrigue conventionnelle, perceptible certes sur
le plan de P'absence quasi totale de souci référentiel'®, frustrant ainsi les attentes
réalistes du lecteur, mais aussi sur celui du refus de la logique événementielle.
Ce refoulement du récit fonctionnel est signifié par la proscription du modele
policier (genre finalisé par excellence'), d’abord au moment de la mort de L,
dont le cadavre n’a pu étre récupéré par la police, court-circuitant ainsi toute
investigation, ensuite lorsque les habitants de la Casa Occidentale, cherchant a
découvrir I'identité de celui qui a subtilisé argent caché dans la chambre de L,
menent une enquéte grotesque qui tourne finalement a la beuverie. Le récit s’enlise
ainsi dans une série fragmentée d’actions sans direction ni logique apparentes ou
I'instant se dilate dans une longue suite de commentaires, de réminiscences et
d’événements répétitifs”. Seulement vers la fin, le roman adopte une allure plus
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pleinement chronologique (mais de type régressif, puisqu’il s’agit d’un compte a
rebours), lorsque le narrateur et Andrée décident de quitter la Casa Occidentale.
Cependant, leffet de suspense ne dure que linstant de la fuite puisque les
protagonistes, patientant sur le pont du bateau devant les mener hors d’Afrique,
retrouvent rapidement le temps de 'ennui ou rien ne se passe : « Depuis deux
heures, nous sommes appuyés au bastingage. La cheminée la-haut roucoule. La
plage est déserte. Les marins peinent avec paresse, criant leurs nouvelles aux
coolies ennuyés. 1l y a partout des sacs de peaux brutes, 'odeur rance de I'huile.
La lumiere est venue lentement, tout doucement » (155). Dans L. Aguarium,
I’histoire est accessoirisée et réduite 4 son minimum, a la faveur du récit qui jouit
de P’essentiel du travail artistique de Godbout.

1L’ Agnarinm est un roman fractionné a la structure elliptique, composé
de deux parties et de vingt-quatre chapitres divisés en multiples séquences
d’inégales longueurs. Sa présentation matérielle aérée et 'organisation spatiale de
ses événements le rapprochent de la forme scénaristique, revisitée par nombre
de néoromanciers. Le texte, qui diversifie les temps verbaux, est entrecoupé
de plusieurs flashbacks qui tendent a éparpiller le récit hors du présent focal,
générant de fréquents tremblements entre le présent et le passé. Ajoutant a cet
effet de dispersion, ’histoire est régulierement interrompue patr des parentheses
et des digressions qui tendent a la fois a disséminer et a stratifier 'énonciation.
La syntaxe se montre également déconstruite : les phrases sont souvent
incompletes, certaines sont déja commencées et débutent par une minuscule,
d’autres restent inachevées ou suspendues ; le récit donne leffet d’'un collage
d’éléments disparates, a 'exemple de cette phrase ou plusieurs composants du
décor sont énumérés sous la forme d’une liste, réunis par la simple conjonction
«et» : « Tout est rouillé et les paquets de lettres enrubannées et les livres et les
abat-jour défraichis et les souvenirs s’agitent dans I’eau de pluie » (38). En outre,
Iintégrité énonciative du narrateur-héros se voit fréquemment remise en cause,
le récit altérant constamment les lois de la focalisation narrative en ayant recours
a une narration de type omnisciente ; oscillant entre le « je » et le « il », le texte de
Godbout participe pleinement au projet néoromanesque visant a la dispersion du
sujet narratif.

Outre ces méthodes d’écriture qui font éclater les structures romanesques,
Godbout mobilise deux techniques amplement exploitées par le nouveau roman :
les générateurs et la référence interrartiale. La répétition des motifs de I'eau, de
I’humidité, de la boue, de I'alcool, etc. qui traversent le roman de part en part,
loin de produire un simple champ thématique se rapportant aux « fluides », tend
plutot a créer des artifices poétiques aux allures de leitmotivs qui donnent une
teinte formaliste au récit en produisant ce que Ricardou nomme une « opération
génératrice »*'. Acquérant le statut de procédé d’écriture, les motifs du liquide
concourent ainsi a bloquer la « dimension référentielle sur laquelle [...] le récit
s’appuie pour faire illusion » (Ricardou 86), obsédant plutot le texte a 'aide de
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synonymes se rattachant a Pobjet-titre du récit : 'aquarium. De son coté, le
renvoi a la toile expressionniste figurative « Les Trois juges » de Georges Rouault
(Aguarium 119) vise d’abord a un effet analogue a celui des générateurs, car au
moyen de cet « appel [a un] préreprésenté »* pictural, le récit cherche moins
a évoquer le monde que sa transposition préalable dans un autre systéme de
représentation, s’éloignant ainsi « des descriptions destinées a susciter illusion
référentielle » (Dugast-Portes 104). Mais aussi, la peinture de Rouault a le statut
d’une mise en abyme du récit : précédant la scene de la découverte du vol des
billets appartenant au défunt L, elle préfigure sur un mode critique (Rouault
ayant représenté dans plusieurs de ses peintures son scepticisme a Iégard de la
justice humaine) la parodie de proces a laquelle s’adonnent les habitants de la Casa
Occidentale, tentant de démasquer le coupable, et leur incompétence a appliquer
adéquatement la Loi :

[L]a cour est triste et ne répond plus. Et puis dans I'air flotte cette
odeur... Ils sont quatre, maintenant, assis sur le tapis du living. Shultz
a mis son habit d’apparat et une perruque qui lui reste des jours ou il
était juge. Ou ambassadeur ?

— Al this is completely stupid. (Aquarium 132)

Les générateurs, la mise en abyme et la référence interrartiale sont des procédés
compositionnels fréquemment mis en ceuvre par les néoromanciers, grice
auxquels ils mettent en évidence artificialité de leurs créations. Dans 1. Aguarium,
Godbout en exploite les potentialités autoréférentielles, soulignant ainsi les
différences entre son ceuvre et la réalité.

On ne peut certes pas caractériser I’écriture de Godbout de « chosiste »,
a 'image de certains récits robbe-grillétiens ou la narration se détermine par
son « objectivité », C’est-a-dire par son rejet de expressivité de type subjectif*.
L Agnarinm est parfois poétique et métaphorique, méditatif et philosophique ;
en ces occasions, le roman ne participe pas au « parti pris des choses »** qui a
forgé la réputation des néoromanciers a leurs débuts. Cependant, I'indifférence
du narrateur a I’égard de son environnement donne par instants une tonalité
froide et impersonnelle au récit, proche de celle qui caractérise certaines
ceuvres néoromanesques. Ainsi, lorsqu’aucune réflexion ne lui vient a esprit, le
narrateur releve sa propension a observer le monde sans chercher a en retirer une
signification : « Quand aucune idée (cela arrive) ne daigne se présenter, je marche
a vide ; les yeux rivés a une couleur, Poreille tendue vers un bruit, la paume des
mains sur les choses. Cela peut durer des heures. Et je n’en suis point malheureux »
(Agquarinm 97). De plus, certains passages ne sont pas sans rappeler les moyens
développés par le nouveau roman afin de recréer une visualité de type filmique,
a 'image de cet extrait ou 'eeil du narrateur (manifestement ivre) est assimilé a la
lentille d’une caméra :
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Je fais de mes yeux la mise au point. C’est pénible, mais audacieux. Il'y
a huit bouteilles vides sous mon fauteuil et tant de tétes vides dans la
salle et tant de cceurs purs, dirait un romancier (trop tendre) du salut
des hommes. Mise au point sur des cranes ouverts. Picorez, picorez,
les oiseaux se sont noyés qui croyaient savoir nager. Mise au point sur
Pinterminable rangée de casiers postaux appuyés en porte-a-faux au-
dessus du bahut égyptien. [...| Mise au point : le facteur indigene s’agite
dans la brume de mon regard. Zoom back, il dépose des lettres et des
paquets dont les enveloppes sont de papier bleu-mois-de-Marie pour

la plupart. (85-86)

Bien que le style objectal robbe-grillétien ne soit pas appliqué a la lettre, la prose
et les idées du narrateur de L.Aqguarium trahissent une inclination a considérer les
choses dans leur simple présence.

Comme le dénotent le souci constant de la forme, la fragmentation du
récit et du sujet narratif et le refus du référent et de I’histoire comme totalités
signifiantes et fonctionnelles, I.2Aguarinm est un texte fortement marqué par les
idées et les innovations du nouveau roman. Cependant, 'adhésion de Godbout a
cette mouvance littéraire ne se produit pas sans réserve, bien au contraire ; car si
dun coté L Aguarium se regle sur I'esthétique du nouveau roman, de lautre il en
révele les limites en remettant en cause sa visée évolutionniste et régénératrice et
en soulignant son incapacité a rendre compte du réel.

I’accumulation des procédés néoromanesques dans L Aqguarium a pour
conséquence d’exacerber linertie qui regne dans le roman : la répétition des
mémes actions et des mémes motifs, Perrance de I'intrigue, 'effet labyrinthique
du récit et son ancrage dans un présent stagnant tendent moins a donner une
impulsion nouvelle a histoite et a P'ouvrir vers un ensemble de possibles™
qu’a I'enliser dans une trame redondante et circulaire, concourant ainsi a Ieffet
d’enfermement qui traverse le roman. Le dénouement de L Aguarium, interprété
par plusieurs comme laffranchissement des protagonistes du piege africain®,
apparait plutét marqué par une profonde indétermination qui ne vient en rien
supprimer 'effet de claustration qui détermine ensemble du roman. Une fois
le compte a rebours terminé, les élans émancipateurs du narrateur semblent en
effet réfrénés par le récit qui soudainement s’épuise : dans une mise en scéne qui
n’est pas sans rappeler celle qui clot Le Iopeur d’Alain Robbe-Grillet”, le héros
de L Agnarinm se voit refoulé vers son état premier d’étre amorphe, perdu dans
la contemplation indifférente des objets, en retrait du cours des événements et
inattentif a Histoire ; ainsi, lorsqu’un voyageur chargé de s’enquérir des résultats
de la révolution menée par Gayéta regagne le bateau, une coupure se crée entre le
narrateur et son entourage, qui I'isole a nouveau du réel :

Au bout de la ruelle, le docteur revient en fumant. Il boite un peu. |...]
Puis les rideaux tout a coup devant mes yeux. Alors du plus fort que je
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peux, en m’agrippant au bastingage :

— Qu’est-ce que c’était ?

1l crie, mais le vent est contraire a sa voix.

I nous fait signe de la main. Il y a une étoile de mer qui seche sur le
quai. Je la regarde en attendant que le docteur s’approche. Andrée veut
que nous descendions sur le premier pont pour lui éviter les marches.
Je la suis, une main sur son épaule. Cela me fait songer qu’il faudrait
dormit.

— Le marchand de tabac ne sait pas. Ce n’est rien. Il ne sait pas.

La vicille Anglaise est a tribord ; nous laissons le médecin se débrouiller
dans ses explications. Andrée s’approche de moi. Elle frissonne, me
regarde.

— Essaie de te souveni.

— Clestinutile ; c’est inutile de se rappeler. (157)

Alors que les ambitions premiéres des néoromanciers consistaient en la fondation
d’une écriture évolutionniste, basée sur la quéte de nouveauté et la promesse
d’un monde toujours a construire®, sous la plume de Godbout en revanche, le
nouveau roman maintient plutot une position léthargique de repli sur soi et de
retour au méme.

A plusieurs reprises dans I.’Aguarinm, le narrateur souligne la stérilité de
son discours et de celui des habitants de la Casa Occidentale (ces « velléitaires
du verbe », selon Lui (32)), les associant a des paroles creuses ou a du bavardage
inutile. Lors d’une soirée bien arrosée, il observe que « [l]es phrases perdent
lentement leur contenu, c’est une cornue qui goutte a goutte se vide, le mot ne
veut plus rien dire, il n’est que son » (57). 11 ajoute, plus loin :

Nous avons épuisé tout sujet depuis si longtemps. Nous nous sommes
tout dit ; d’abord parce qu’il est des mots que nous avons bannis de
toute conversation : dignité, justice, liberté — comme §’il s’agissait de
fruits exotiques qui n’ont pas leur place dans un plateau de ce salon.
Ensuite parce que nous avons épuisé tout pouvoir de communication.
Nous avons vidé la phrase, il nous reste a vider des verres. (106)

Cette idée d’une forme sans contenu trouve son écho dans les positions défendues
par les néoromanciers, moins intéressés a élaborer des intrigues fonctionnelles
qu’a remettre en question les modalités compositionnelles conventionnelles du
récit”. Soulignant I'inanité de ses paroles, le natrrateur tend a démontrer que
Iesthétique néoromanesque ne promeut que des formes dénuées de sens, qui
restent a la surface des choses, sans chercher a les épuiser ni a en influencer le
cours ; il affirme ainsi, sur un mode autocritique et auto-ironique, I'inadéquation
de son récit afin de rendre compte des expériences de ’homme dans le monde et
de sa situation dans I'histoire.

C’estune position complexe qu'adopte Godbout dans son premier roman :
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d’un coté, il rejette le concept d’engagement véhiculé par les existentialistes, de
Pautre, il épouse les formes du nouveau roman, tout en interrogeant la validité de
ses prétentions esthétiques. Si ce probléeme semble irrésolu dans L. Aguarinm, il
nous est cependant possible d’émettre une hypothése sur ce qui en est la source.
Bien que le roman de Godbout s’inscrive dans les grands courants mondiaux
d’apres-guerre qui remettent en cause une foule de présupposés idéologiques,
il peut également étre rattaché a des problématiques proprement québécoises.
L’impuissance et 'indolence du héros de L.’Aguarium, qui le portent a favoriser
les procédés formels dans I’élaboration de son récit aux dépens de la référentialité
et de Thistoire, peuvent en effet étre interprétées comme les conséquences
directes d’une tare héréditaire : « Merci peres, grand-meres, oncles et cousins,
de cet héritage ; vous avez accouché de vermine » (85). Le pays est décrit par
le narrateur comme un lieu d’anesthésie politique ; commentant les ambitions
révolutionnaires de Gayéta, il observe : « mon pays ne m’a pas apptis ces luttes, il
m’a appris la patience du froid, le gout de la somnolence beaucoup mieux qu’elle
ne s’enseigne en Inde » (60). Ce contexte social engourdissant engendre des
individus « demi-puissants »", des « escargots » comme les habitants de la Casa
Occidentale, des étre ramollis, usés, diamétralement opposés a L et aux jeunes
insurgés africains :

— D’ou viens-tu ?

— D’un pays froid ou se cachent les hommes derriere leurs écharpes
en tapant des pieds aux arréts d’autobus — d’un pays qui a trop vite
vieilli, ou il n’y a plus rien a faire, qui a tout gagné sans grandes luttes.
(Agquarium 48)

En ce sens, la dominante formaliste de . Aguarium s’investit paradoxalement
d’une valeur essentiellement conservatrice : loin de promouvoir 'ancrage dans
le pays concret et ultimement, sa transformation, elle contribue au contraire a
nourrir la tare en maintenant intacte la distance qui sépare ’homme du monde.
Bien qu’il préfigure la vague romanesque de 1965 en posant les fondements
d’un conflit esthétique entre la norme néoromanesque et son applicabilité dans
le contexte québécois, I.’Aguarium ne saurait donc participer pleinement aux
ambitions politico-subversives des romans qui lui succéderont et qui feront dire a
Hubert Aquin que « quand tout éclate dans une société, il est peut-étre prévisible
et méme normal que la littérature éclate en méme temps et se libere de toute
contrainte formelle ou sociale » (« Littérature et aliénation » 263). Chez Godbout,
la volonté de créer une ceuvre a la fois moderne et enticrement consciente de la
problématique identitaire québécoise ne sera réalisée qu’avec e Coutean sur la
table, récit que I’écrivain avouait inscrire dans un vaste projet de « ré-appropriation
du monde » (Contean 9)*'.
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Le pole parisien

Dans son article « Entre I’Académie et I'Ecurie », écrit prés de quinze
années apres la publication de . Aguarium, Jacques Godbout clatifie sa position a
I’égard du nouveau roman :

De toute maniére, il se vendra, au Québec, de moins en moins de
romans frangais, parce que le roman francais n’exisze plus pour nous :
la problématique du roman frangais est devenue l'art romanesque.
Iécrivain francais ne nous dit plus sa situation au monde, mais sa
situation a la littérature. [...] Alain Robbe-Grillet, Sollers (Te/ quel) et ceux
des Editions de Minuit écrivent comme des nationaux qui viennent de
perdre toute importance dans le monde et qui, refusant de participer a
une histoire dont ils ne seraient pas le sujet principal, préferent des lors
tomber dans I’absence au monde. Un peu comme des administrateurs
qui croient résoudre les probléemes d’un organisme en proposant de
nouvelles structures tous les six mois. Cette littérature francaise est
une expression du refus européen de ’Amérique ; la québécoise tend a
devenir une littérature américaine a part entiere. Nous sommes loin de

voir notre pensée huronne bien a I'aise a Paris | (186)

C’est un constat de rupture que réalise Godbout, partagé par la majorité des
écrivains québécois qui, au tournant des années 1970, délaissent peu a peu le
pole symbolique francais pour se tourner vers de nouveaux repéres culturels,
dont ’Amérique®. L’enlisement du nouveau roman dans les aventures du récit
constitue la cause principale de ce renoncement a la norme parisienne, les
écrivains québécois voyant dans les propensions formalistes de la mouvance
néoromanesque I’équivalent d’un rejet pur et simple du réel. C’est donc a partir
d’une observation analogue a celle produite par Jean Rouaud et Michel Le Bris
au sujet de Pessoufflement du roman francais contemporain que la littérature
québécoise, au sortir de la Révolution tranquille, prend ses distances a ’égard de
la métropole.

Cette réaction ne doit toutefois pas faire oublier la forte influence exercée
par Pesthétique néoromanesque sur les écrits du Québec : aquinien, bessettien ou
godboutien, le roman québécois a puisé en grande partie ses méthodes d’écriture
dans les innovations compositionnelles du nouveau roman. Si cette mouvance
a progressivement perdu de son autorité au cours des années 1960 et 1970, il
faut toutefois reconnaitre la fascination qu’elle a exercée sur les romanciers de
la Révolution tranquille et sa participation a I’édification d’une identité culturelle
proprement québécoise ; car pour cette société postcoloniale, comme pour
I'ensemble des cultures francophones issues de contextes coloniaux, « [c]’est
dans ’émergence des interstices — dans le chevauchement et le déplacement des
domaines de différence — que se négocient les expériences intersubjectives et
collectives d’appartenance a la nation, d'intérét commun ou de valeur culturelle. »
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(Bhabha 30)
Notes

1. Cestainsi qu’André Renaud et Réjean Robidoux qualifientle travail du romancier
québécois de la Révolution tranquille « qui, dans chaque nouvelle ceuvre, non
seulement veut raconter une histoire mais cherche, plus encore, a créer sa forme
propre » (165). Ce concept de « roman-poeme » n’est pas sans rappeler les idées
véhiculées par certains néoromanciers au sujet de la forme romanesque, dont
Michel Butor pour qui le roman a la possibilité d’acquérir les traits caractéristiques
de la poésie en se faisant pure réflexion stylistique, formelle et esthétique : « La
poésie romanesque, ou si 'on préfere le roman comme poésie qui a su tirer la
lecon du roman, sera une poésie capable de s’expliciter elle-méme, montrer elle-
meéme quelle est sa situation ; elle pourra inclure son propre commentaire » (40).
2. 1l conviendrait d’interroger le présupposé selon lequel les écrits de la
postmodernité manifesteraient une esthétique baroque concurrente ala modernité
littéraire, notamment P’esthétique du nouveau roman. Cette position repose sur
la conception du postmoderne défendue par Guy Scarpetta dans son ouvrage
LTmpureté et s’appuie sur I'idée que la littérature contemporaine se distinguerait
des écrits de I’ére moderne au moyen d’une esthétique baroque, perceptible sur
les plans de linstabilité et de I’éclatement des structures, de Iincertitude et de
la multiplicité des voix narratives, de 'hétérogénéité des matériaux, du mélange
du réel et de la fiction, et du foisonnement ornemental du récit. Ot, plusieurs
critiques ont décelé de tels mécanismes dans les écrits des néoromanciers, a
I'image de Jeanyves Guérin qui considére que P'esthétique robbe-grillétienne a
pour fondement un baroque formaliste ou « regnent le trompe-I'ceil, la fioriture
ornementale et une facticité criarde » (45). Dans la perspective de Guérin, ’écriture
robbe-grillétienne se détermine par « exténuation du romanesque, I’éclatement
de la narration, la sape du support réaliste, la déconstruction du temps, les mises
en abyme, les modulations du point de vue et le massacre des significations » (45).
Dans une analyse récente, Johan Faerber associe I'esthétique néoromanesque a
un « Baroque entendu comme un anti-humanisme » (121), dont les principaux
traits sont 'atomisation du sujet narratif, 'instabilité labyrinthique du monde, la
mobilité du sens et une mimesis au second degré qui « ne travaille pas a partir de
la nature mais de la culture » (135). Dans le cas des ceuvres de la postmodernité
(dont les catégories esthétiques servent souvent de fondements aux poétiques
francophones, entre autres chez Claudette Sarlet (« Nouveau baroque : baroque
universel? ») et chez Christiane Ndiaye (« Ollivier : le baroque au féminin (vers
une nouvelle esthétique du roman haitien) »), il serait peut-étre plus approprié¢ de
parler en termes de recyclage et de réemploi du baroque formaliste a 'ceuvre dans
les écrits de la mouvance néoromanesque.

3. « Since in the nouvean roman the narrator is stripped of his traditional powers
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of conceptualization, the communication relies on the mental picture formed
by the reader, sometimes only on the subliminal level. By this elimination of the
intermediary presence, Godbout is attempting a more immediate mode of fiction
in which the reader is confronted by the contents of another consciousness,
objects assembled with an artistic intent. Godbout is narrating with the unique
but relative point of view of the camera lens » (Pivato 58).

4. Pour Dominique Combe, les principales caractéristiques des écrits iconoclastes
francophones consistent en le rejet de Desthétique réaliste et de Ilillusion
référentielle au profit d’une écriture « violemment négative qui exalte I’écart » et
bafoue le sens (99).

5. Cest le point de vue que défend Hubert Aquin dans son article « Profession :
écrivain » ou il soutient que la visée esthétique du nouveau roman est purement
académique, car loin de chercher a rendre compte des rapports de ’homme
au monde (et éventuellement de les réformer), les écrits néoromanesques se
restreignent a conforter les fondements institutionnels de la littérature : « La
structure doit se déceler, fut-ce dans une astructure littéraire du type Robbe-
Grillet. Ainsi Pastructuration équivaut a une structuration si elle concerne le
méme champ d’action, la littérature par exemple. Or, dans mon cas, si la structure
éclate sous le coup de la déflagration qui se produit en moi, ce n’est pas pour
laisser la place a une contre-structure littéraire, mais pour ne laisser aucune place
ala littérature qui n’exprimerait, si je cédais a ses charmes, que la domination dont
je suis le lieu depuis deux siecles » (50).

6. Ajoutons a cette réflexion celle de Virginia A. Harger-Grinlin : « in the french
“new novels”, with the exception of Projet pour une révolution a New York, the revolt
is that of the individual against his own milieu and the impossibility of reconciling
his individuality with the mores and demands of the society of which he is a part.
In the Québécois novel on the other hand, this revolt reflects the basic anguish
of a minority group with its own set of values within a larger group almost
uncomprehending of the smaller group’s needs » (29-30).

7. Rappelons que, pour André Belleau, les liens qu’entretient la littérature
québécoise avec les codes littéraires francais sont caractéristiques d’un « conflit
des codes » ot le « nous » chercherait a se dire « a travers et malgré les normes de
PAUTRE » (171).

8. Selon Pexpression « post-European literatures » employée par Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths et Helen Tiffin (181).

9. Pour Paul Wyczynski, « auteur de [ Année derniere a Marienbad semble suggérer
a Godbout comment la technique cinématographico-romanesque peut introduire
dans le récit “la profondeur” du film, du film “au présent”. Cela veut dire que
I'action se congoit mal dans la succession logique des images : elle est plutdt
la juxtaposition des vues, la rencontre des fragments paralleles de la méme vie,
illogique et obsédante [...]» (32). Dans son article « A propos de ces nouvelles
techniques », Claire Martin tient un propos analogue a celui de Wyczynski :
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« Depuis la centieme page jusqu’a la fin, la vue des choses nous sera donnée par
la technique du cinéma : la caméra prend tel champ, puis tel autre, revient au
premier, passe 4 un troisieme, mais toujours dans le temps présent » (18).

10. Selon Hilligje Van’t Land, « [u]ne analyse socio-sémiotique de la localisation
dans I’ Aquarium permet de dégager quatre espaces principaux, liés aux différentes
couches de cette société coloniale aftricaine, référant implicitement a la structure
sociale du Québec [de I'ére duplessiste] » (82-83), les couches de la structure
sociale québécoise étant constituées d’un coté de I’élite anglophone, de 'autre du
prolétariat, des intellectuels et de la classe clérico-bourgeoise francophones.

11. Pour Jacques Pelletier, « la problématique de la décolonisation est au cceur de
la thématique du roman » (28).

12. Eloquemment, dans son étude sur le colonialisme dans le roman québécois,
ou il observe que « [d]e Menand, maitre-dravenr a Prochain épisode, le roman québécois
incarne la prise de conscience progressive d’une aliénation séculaire et dévoile des
signes de libération » (261), Maurice Arguin omet d’analyser . Aguarium.

13. A la suite du narrateur de I Aguarium (32), Cest ainsi que nous désignerons
ce personnage innommé.

14. « Dans la société et la culture contemporaine, société postindustrielle, culture
postmoderne, [...] [[le grand récit a perdu sa crédibilité, quel que soit le mode
d’unification qui lui est assigné : récit spéculatif, récit de 'émancipation » (Lyotard
063).

15. On retrouve ce célebre manifeste de la décolonisation en introduction
a U Anthologie de la nonvelle poésie négre et malgache de Léopold Sédar Senghor.

16. Comme le suggere Jacques Pelletier qui soutient que « [I]e héros |[...] est coincé
entre deux univers : celui des coloniaux, monstre a deux tétes en période de
décolonisation : la nouvelle élite indigéne, le “cartel féodal Clergé-Frtat” et ses
alliés occidentaux, anciens colonisateurs et coopérants ; celui des colonisés, des
exploités de I'ancien et du nouveau régime : “étudiants, jeunes avocats, quelques
ouvriers spécialisés” que représente Gayéta, figure symbolisant 'avenir » (20).
17. Avouant avoir « [l]e courage de la merde » (152), le narrateur de L. Aquarium
profite de l'agitation provoquée par un groupe d’insurgés révolutionnaires pour
fuir ’Afrique en compagnie d’Andrée, 'ancienne copine de L.

18. Comme le note pertinemment Hilligie Van’t Land : « Dans ce roman Godbout
adopte la forme du Nouveau Roman : les espaces mis en représentation sont
dénués le plus possible de toute référentialité, et il n’y a que tres peu d’indices
vraiment précis qui laissent entendre que le récit se déroule en FEthiopie » (81,
note 2).

19. Selon Jacques Dubois, « le récit d’énigme est strictement finalisé. Sa lecture est
toute hantée par la réponse attendue a la question initiale » (131).

20. Sur ce plan, I.Agunarinm s’accorde avec les observations effectuées par Roger-
Michel Allemand au sujet de Iéclatement des structures et du refus de I'intrigue
conventionnelle dans les écrits des néoromanciers : « Parce que la réalité que Iartiste
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explore ne peut étre exprimée par des formes narratives éprouvées, ’écriture
multiplie les procédés de rupture qui empéchent la constitution d’enchainements
de cause a effet censés refléter la cohérence d’un univers devenu impensable sur le
mode de la raison cartésienne. La dislocation de la diégese en fragments narratifs
de plus en plus détachés les uns des autres et la répétitivité des structures vont
résolument a 'encontre de tout fil conducteur logique, dont le dévidement en
épisodes compréhensibles dans un ensemble et les interventions périodiques du
discours du narrateur concouraient a expliciter une anecdote figurant une grille
d’interprétation de la réalité » (43).

21. « Que des lieux, des événements, des personnages cessent chacun d’afficher
une singularité comparable a celle quoffre “la vie méme”, pour se mettre a
respectivement se ressembler, et I'attention du lecteur, loin de rester soumise a
I'illusion de représentation, est attirée sur la maniere selon laquelle ces lieux, ces
événements, ces personnages sont engendrés, respectivement, les uns a partir des
autres. Ce qui surgit alors, c’est ce que nous avons appelé dans “La bataille de la
phrase” (Pour une théorie du Nouvean Roman) une opération génératrice » (Ricardou
86-87).

22. Selon I'expression employée par Francine Dugast-Portes afin de caractériser les
références intertextuelles ou interartiales présentes dans les écrits néoromanesques
(104).

23. Au sens ou I'entend Roland Barthes, pour qui I’écriture robbe-grillétienne est
« sans alibi, sans épaisseur et sans profondeur : elle reste a la surface de 'objet et
la parcourt également, sans privilégier telle ou telle de ses qualités : c’est donc le
contraire méme d’une écriture poétique » (33).

24. Selon le titre du célebre ouvrage de Francis Ponge dont Alain Robbe-Grillet
effectue la critique dans « Nature, humanisme, tragédie » (Pour un nonvean 64).

25. Comme c’est le cas chez Alain Robbe-Grillet ot souvent le récit se clot sur la
promesse d une reprise. Glissements progressifs du plaisir est a cet égard exemplaire,
puisque 'enquéte policiére qui constitue la trame principale de ce ciné-roman se
voit rouverte a la fin du récit, selon des prémisses renouvelées.

26. Selon Michel Tétu, « Dans L. Aquarium, le héros vit avec d’autres Occidentaux
Pexpérience africaine de la saison des pluies, dans un climat politique autoritaire ou
se prépare la révolution. Tout moisit : on a laissé mourir élément le plus éminent
du groupe, dans les sables mouvants, et tous ces escargots humains rampent dans
Ihumidité. Le héros s’en sortira, grace a une étrangere, une ancienne amie du
défunt venue le rejoindre. Sur un rythme précipité, de plus en plus angoissé et
contrastant avec la lenteur du début, le narrateur s’évadera avec elle de ce monde
en décomposition, ayant retrouvé a son contact le gout physique de s’en sortir,
alors que tous les autres se contentent d’y penser » (274-275). Hilligje Van’t Land
soutient également qu’« [a] la fin du roman, Je et Andrée prennent ensemble le
bateau, en quéte d’un nouvel avenir, d’une nouvelle identité » (92).

27. Le Voyenr se termine par le départ du personnage de Mathias a bord d’un
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navire devant le mener sur le continent.

28. Pour Nathalie Sarraute, le roman moderne « s'impatiente et cherche déja, pour
échapper a ses difficultés actuelles, d’autres issues » (78-79). Alain Robbe-Grillet
soutenait encore récemment que « [lJe roman ne peut étre que nouveau, car le
roman fini est toujours déja en ruine » (Préface 42).

29. Ainsi, selon Alain Robbe-Grillet, « [p]atler du contenu d’un roman comme
d’une chose indépendante de sa forme, cela revient a rayer le genre entier du
domaine de lart. Car Peeuvre d’art ne contient rien, au sens strict du terme
(Cest-a-dire comme une boite peut renfermer, ou non, a lintérieur, quelque
objet de nature étrangere). L’art n’est pas une enveloppe aux couleurs plus ou
moins brillantes chargée d’ornementer le “message” de lauteur [...] » (Pour un
nomvean 42). Eloquemment, dans un article publié¢ dans I.’Express en 1963, Pauteur
s’approprie I’étiquette de « formaliste » quaccolent péjorativement les tenants de
Part engagé aux néoromanciers : « “Formalistes” ? Bien sar, nous savons que les
formes littéraires sont le vrai contenu des livres, et celles que vous pronez nous
paraissent justement représenter le monde que vous étes censés combattre. |...|
Pour nous, la littérature n’est pas un moyen d’expression, mais de recherche. Et
elle ne sait méme jamais ce qu’elle cherche. Elle ne sait pas ce quelle a a dire »
(« Littérature et politique » 74).

30. Selon l'expression employée par le narrateur de 1.2 Aguarium : « Moi je suis
dans le mou, la guimauve, la demi-décision, la demi-puissance » (61).

31. Soulignons avec Jésef Kwaterko (161-171) que la relation entre la forme
et la référentialité s’avere par moments conflictuelle dans e Coutean sur la table,
le roman perpétuant ainsi les tensions instituées dans I.’Aguarinm. Cependant,
contrairement a la problématique esthétique qui a cours dans le premier roman
de Jacques Godbout, I’éclatement des structures dans [e Coutean sur la table tend
moins a occulter le réel au profit du formel qu’a chercher a créer une littérature qui
joue simultanément sur les deux niveaux, en cela conduite par une forte volonté
d’adapter les codes néoromanesques au contexte culturel québécois.

32. Sur les relations qu’entretient 'ceuvre de Jacques Godbout avec les cultures
américaine et européenne, voir « Images Brouillées. Europe et Amérique dans
Pceuvre de Jacques Godbout » d’Alessandra Ferraro.
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