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Penser le contraire : Des Nouvelles d’Édouard de Michel Tremblay

Maxime Blanchard
The City College and Graduate Center, CUNY

« Ce discours est peut-être parlé par des milliers de sujets (qui le sait?), 
mais il n’est soutenu par personne; il est complètement abandonné 
des langages environnants : ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par 
eux, coupé non seulement du pouvoir, mais aussi de ses mécanismes 
(sciences, savoirs, arts). Lorsqu’un discours est de la sorte entraîné 
par sa propre force dans la dérivve de l’inactuel, déporté hors de 
toute grégarité, il ne reste plus qu’à être le lieu, si exigu soit-il, d’une 
affirmation ».  — Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux

Au risque de passer pour « folklorique », il faut savoir s’opposer au 
temps. Flaubert n’a-t-il pas eu raison d’écrire Madame Bovary, Bouvard et Pécuchet 
et un Dictionnaire contre les idées reçues de son époque ? Baudelaire, Barthes et 
Sartre n’étaient-ils pas des « antimodernes », c’est-à-dire des modernes se situant 
paradoxalement « en retrait du moderne, à distance » usant d’un « droit de regard, 
droit d’inventaire » (Compagnon 419). Et que dire à cet égard d’Adorno, celui 
de Minima Moralia? Le vrai progressisme ne consiste-t-il pas à se méfier de la 
tendance générale, des modes et des engouements ? La bêtise courante ne se 
sait pas bêtise sinon elle ne le serait pas, a dit Robert Musil… (De la bêtise ). « Il 
faut être dans le monde mais de façon anachronique […] Je défendrai partout 
cette idée d’une pensée anachronique contemporaine […] pour sortir d’un 
certain rapport moderne à la raison » renchérit l’écrivaine québécoise Catherine 
Mavrikakis (Entretiens 16). 

Aujourd’hui, dans certains milieux, qu’il s’agisse des cercles universitaires 
ou des élites financières, il semble de bon ton de croire absolument à la citoyenneté 
mondiale et à la mobilité économique ; qu’on puisse encore parler de sentiment 
d’appartenance nationale ou de lutte des classes choque ou étonne: ce serait 
dépassé. Des intellectuels, au moins, on serait en droit d’espérer davantage de 
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méfiance devant ce consensus néo-libéral. En effet, l’intelligentsia ne devrait-elle 
pas comprendre que ce qui passe souvent pour du « progressisme » n’est que le 
statu quo en mouvement, que le conformisme qui bouge, que le réactionnaire 
cool (Kundera 71)... De cette intelligentsia globalitaire, on serait en droit d’espérer 
autre chose que de la « pensée » de slogans publicitaires. Quoi qu’il en soit, à 
l’encontre de la soi-disant abolition des frontières, ce travail voudrait réfléchir 
à l’enracinement socio-historique ; à l’encontre de l’individu privatisé et de ses 
choix, ce travail voudrait en filigrane promouvoir le projet collectif  et l’égalité. 
Par l’entremise Des Nouvelles d’Édouard de Michel Tremblay, quatrième tome des 
Chroniques du Plateau Mont-Royal, notre approche voudrait donc, délibérément, 
prendre une pose « rétro ». Publié en 1984, en pleine désillusion politique post-
référendaire, ce très actuel roman de Tremblay se veut un véritable réquisitoire 
contre les dominantes injonctions d’ »internationalisme » et d’ »opportunités ».

 Journal destiné à une parente et amie, à la « grosse femme », Des Nouvelles 
d’Édouard raconte à la première personne le périple en France du héros éponyme, 
un employé de magasin. Dans la première moitié du roman, le narrateur relate 
sa traversée de New York au Havre. Dans la deuxième partie, il découvre Paris. 
Sur le transatlantique comme dans la Ville-Lumière, Édouard prend conscience 
d’une identité québécoise caractérisée par la classe, la langue et l’origine. Ce fort 
sentiment d’appartenance nationale provoqué par le contact avec l’autre et le 
déplacement vers l’étranger ranime un complexe d’infériorité latent en même 
temps qu’il excite un chauvinisme défensif. Néanmoins, pendant ce voyage, entre 
l’affliction et la crânerie, Édouard réussit à s’approprier une part de son identité. 

Pas de classe
Modeste vendeur de chaussures, Édouard a hérité de la petite fortune 

de sa mère morte. Avec ce legs inespéré, il réalise son rêve et s’embarque pour 
l’Europe. Sur le paquebot Liberté, il voyage en première classe. Issu du prolétariat 
de l’Est de Montréal, il évolue tout à coup parmi la « haute gomme » (Tremblay 
76), confondu aux riches. « […] Monsieur est un bourgeois » lui lance un porteur. 
« Ça me faisait tout drôle de me faire dire ça, chez nous chus un tout nu ! » (187) 
remarque Édouard. Cependant, à l’instar de sa cabine localisée « entre la première 
et la deuxième classe » (58), il se demande: « […] où est-ce que je me situe donc? » 
(135). Certes, lors de ce voyage, il s’achète « un salut » (91), car « [t]out est permis 
sur un bateau […] On peut être qui on veut. Surtout en première classe où, de 
toute façon, on est supposé être quelqu’un » (78). Au gré des rencontres, Édouard 
s’invente ainsi une nouvelle identité (en tant qu’écrivain, acteur) et s’affuble 
d’un faux nom. Il veut « plaire » et, surtout, faire partie de la « caste » (117) des 
privilégiés. Pour lui, ce voyage reste un « subterfuge pour [s]’immiscer auprès » 
des femmes du monde et « pour devenir l’une d’entre elles » (106). S’il réussit tant 
bien que mal à donner le change, Édouard hésite beaucoup à se transformer 
de la sorte. Bien sûr, ébloui, il recule devant la splendeur de la salle à manger, 
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intimidé par le raffinement du couvert et la complexité de la carte : « j’ai failli 
rester dehors! Le trac m’a pogné […] je m’sentais bien petit… » (62). Loin des 
bineries de sa ville, il ajoute que « nous autres, les ouvriers, on reste chez nous » 
(90). Le manque d’habitude du luxe et l’ignorance des bonnes manières ne font 
pourtant que confirmer son intuitive appréhension. Car, vite, le « vernis » (124) 
craque. Les passagers de première classe « supposés […] civilisés et supérieurs » 
(124) répètent des « énormités » (103) et des « imbécillités » (105). Ce sont de 
« maudite[s] niaiseuse[s] » (142) et de « gros épais » (63). Même une soi-disant 
« allié[e] » (143) comme la princesse Clavet-Daudun, toute divertie qu’elle soit par 
le folklorique Édouard, n’en débite pas moins d’affligeants clichés sur le « désert 
culturel » (138) québécois. Effaré, Édouard s’aperçoit que les nantis qu’il coudoie ne 
possèdent aucune culture véritable; sous les bijoux et les smokings, il les découvre 
vulgaires, ignorants et inintelligents, d’autant plus vaniteux et complaisants. Les 
passagers de première classe ne sont que des versions mieux habillées et plus 
argentées des idiots et des quétaines de la famille d’Édouard — mais en définitive 
pires, puisque sans les difficiles conditions socio-économiques pour excuser leur 
bêtise. Superficielle, la prépondérance des privilégiés, essentiellement financière, 
ne sert qu’à dominer ceux d’« origine roturière » (93). Dès lors, pourquoi leur 
ressembler ? 

Toutefois, c’est lorsqu’il rencontre une compatriote qu’Édouard comprend 
l’ampleur du danger qui le guette. En effet, Antoinette Beaugrand, grande dame 
d’Outremont, arrondissement huppé de Montréal, lui rappelle les méprisantes 
épouses « bardées de fourrures » (114) qui, au théâtre, « se retrouv[ent] entre 
elles, échangeant à voix haute des sottises sur les spectacles ou des remarques 
toujours désobligeantes sur la plèbe […] » (115). Or, allongée sur sa chaise longue, 
Antoinette Beaugrand se ridiculise par ses minauderies sur Julien Green. Moqueur, 
Édouard la dupe avec sa « bullshit de faux initié » (116). Sortie de sa ville où elle 
en mène large, madame Beaugrand perd sa superbe, elle n’est qu’une « nobody » 
(116) qui « se sacre à plat ventre pour quêter [une] approbation » (117). Devant les 
Français arrogants qui n’hésitent pas à lui en remontrer, elle se fait « toute petite » 
(116), « dernière des trous de cuses » (140). Édouard en éprouve de la honte : dans 
cette avilissante peur du jugement des autres, il se reconnaît. Écoeuré, il mesure sa 
propre trahison de colonisé. Par ailleurs, attristé, Édouard ressent aussi de la pitié 
lorsqu’il observe la raide et morne Lucille, la fille d’Antoinette Beaugrand, enfant 
sacrifiée aux lubies d’acculturation de la bourgeoisie provinciale. 

Outre sa médiocrité intellectuelle, sa suffisance et sa duplicité, ce monde 
« chic » s’avère « plate en chien », « aseptisé » et « ennuyant » (128-129). Édouard 
descend alors vers la deuxième classe qu’il espère « plus drôle, plus animée, plus… 
peuple; plus moi, quoi » (130). Dans une pareille ambiance d’assommante préciosité, 
il fait la connaissance de Mme du Tremblay de Saint-Lambert, une concitoyenne 
à l’invraisemblable particule, une prétentieuse qui va en France prendre un « bain 
de Kulture » (133) et qui s’essaie sans succès à l’accent parisien. « Même maudite 
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affaire qu’en haut mais en plus trivial » constate-t-il avec effarement. Pourtant, 
parce que mesdames Beaugrand et Tremblay lui renvoient l’image saugrenue de 
sa propre affectation, Édouard remet en question son désir de fuite et de mue. 
« [P]arvenu qui a conscience qu’il est un parvenu » (173), il ne se résout pas à 
imiter la défection culturelle de ses semblables; ouvert au changement, il refuse 
toutefois de mépriser une histoire et un pays qui l’ont façonné. Par ailleurs, renier 
sa québécitude, c’est aussi cyniquement maintenir un ordre établi et contrarier 
toute possibilité de révolution : « [l]es glorieux savent garder leur place tandis que 
les nobodys s’entretuent pour s’élever » (131) explique lucidement Édouard. Au 
milieu de cette débilitante concurrence des individus désincarnés, concurrence 
qui perpétue la logique capitaliste, il y a ceux qui, comme Antoinette Beaugrand, 
ont oublié pour arriver et il y a ceux qui comme Mme du Tremblay oublient 
pour tenter d’arriver. S’énonce ici tout un rapport à l’origine : aucune mémoire 
commune, aucun projet collectif, que des ambitions, que des égoïsmes. Face à ce 
désolant spectacle de la cupidité, Édouard dit vouloir « inventer une classe rien 
que pour nous autres […] » (131) : recréer une solidarité populaire afin de se 
soustraire à cette dynamique néo-libérale. 

La langue de chez-nous
Sur le paquebot, Édouard n’échappe pas à une situation linguistique 

québécoise soudainement globalisée. À bord du Liberté, qui « a beau avoir un 
nom français, tout se fait en English […]; Américains obligent » (61), exaspéré, 
il note dans son journal : «  [m]on anglais est correct mais c’est en France que 
j’men vas, verrat ! » (73). Sur fond de conversation anglaise fait rage la querelle 
des français: entre le parler du Québec et le parler de France, entre la langue joual 
et la langue outremontaise. Il y a division et diversion pour régner, car comme 
le disait Gaston Miron : « on s’en sacre de dire cheval, joual, ouéoual […] ce qui 
compte, ce qu’il faut dire, c’est horse » (Miron 210). Hypnotisé par l’éloquence du 
capitaine du navire, qui lui adresse d’abord la parole en anglais, mais qui ensuite 
réussit en français «  […] en deux minutes à dire ce que ça nous prendrait une vie 
à conter » (75), Édouard change « automatiquement » (75) sa façon de parler, sa 
voix, et se déclare acteur de cinéma. Avec Antoinette Beaugrand, il étire aussi « sa 
bouche en cul de poule » (81) et se dit écrivain. Comme madame du Tremblay, il 
fabrique du « faux prétentieux » (132). Très tôt, Édouard s’inquiète de commencer 
« à parler comme eux autres » (153) en employant des « mots qu’on comprend 
pas » (79) et « en faisant claquer les consonnes » comme s’il suçait « des bonbons 
sûrs » (189); pourtant, cette angoisse n’est ni une question de vocabulaire ni une 
question d’accent. C’est encore moins une affaire de parler vrai, de rester naturel 
ou authentique. D’abord, en voulant « accoter » (83) les passagers de première 
classe, en parlant comme la « porte d’un poulailler ouverte » (137), Édouard 
montre son ambivalence; il a peur de se faire « mal juger » (118), mais accorde 
par son suivisme langagier une importance démesurée à l’avis de gens dont il 
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dénonce la bêtise à pleine page de son journal. Pour emprunter une formule à 
Pierre Bourdieu (qui l’emprunte à Kafka), il se présente devant un tribunal dont 
il ne respecte pas le verdict (Bourdieu 129). Ensuite, l’imitation des manières des 
riches qui débute dans le « rire » s’achève dans la « critique condescendante et 
paternaliste » (Tremblay 117); pris dans ce « jeu de la tromperie » (118), l’humour 
contestataire du départ tombe rapidement dans l’insignifiance (117) ; en copiant, 
Édouard devient ce dont il se moque, ce qu’il réprouve. « Tant et aussi longtemps 
que j’avais inventé, j’avais eu du fun mais maintenant que je m’entendais mentir 
je me méprisais profondément » (118). Quand cesse l’invention commence le 
mépris : la charge politique, à la fois création et combat, se change en soumission 
obséquieuse aux puissants et dédain pour tout ce qui est admiré et aimé. Voilà 
un bel exemple de ce qu’Adorno appelle la démocratisation de la méchanceté 
des couches supérieures (Adorno 253-254). En effet, tout à coup, Édouard singe 
la mesquinerie des « sang-bleu » (165); complice, sa parole reproduit et encense, 
« en moins raffiné » (134), la domination. Par ailleurs, Édouard dit le contraire de 
ce qu’il pense (117); dès lors, il est loisible de dire que, pour arriver, il arrête de 
penser. 

Origine nationale
Sur le Liberté qui vogue en eaux internationales, les voyageurs semblent 

sans famille et sans passé, sans histoire et sans attache : ils ne sont que des passagers 
de première classe. Mesdames Beaugrand et Tremblay ne font pas exception et 
s’efforcent de passer inaperçues en oubliant le « pauvre trou inculte » (82) qu’elles 
ont laissé derrière elles. Sur le paquebot, microcosme de l’élite mondialisée, la 
« Kul…tuuuuure » (85) et le chic, c’est d’être cosmopolite : de ne venir de nulle 
part, mais de se reconnaître à un habitus, de se regrouper selon un mode de 
vie. Sauf  pour le Colombien de Bogota, qui arpente incompris les coursives du 
navire, et sauf  pour la princesse de Clavet-Daudun, qui brandit sa généalogie 
immémoriale, Édouard ne parvient à discerner ni les accents ni les provenances 
de ses compagnons qui devisent en anglais et qui portent les « déguisements » de 
ceux « qui savent voyager » (109).  À l’occasion du bal de mi-croisière, personne 
n’a mis l’intrigant « costume national » (123) du carton d’invitation. « Y’a pas 
grand monde parmi eux autres qui doivent avoir envie de se rappeler d’où ils 
viennent » (123) constate Édouard devant les « figurants » (129) en robe longue 
ou en smoking. Lui-même en cravate noire, il se demande avec auto-dérision :  

[…] si la chemise à carreaux et les pantalons de bûcheron pourraient 
être considérés comme un costume national : […] Je me voyais avec 
une bougrine en chat sauvage, une ceinture fléchée autour de la taille, 
une tuque rouge sur la tête, des raquettes aux pieds […] (123)

Cette boutade d’Édouard indique bien que, dans cet univers post-national 
qu’est le navire, chacun semble soit condamné à une élégance « aseptisée[e] » 
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(129), soit réduit à un folklore caricatural. Dans les deux cas, il s’agit d’un « musée 
de cire » (128) où Édouard se sent « prisonnier » (129). « They belong. Pas moi » 
lance-t-il (197) en refusant l’un et l’autre. D’une part, l’ « élite blasée » (146) forme 
un monde complètement « fermé » (245) sur lui-même, exclusif, mais qui se croit 
néanmoins ouvert, malgré sa « sottise […] » (114) et ses préjugés; ces gens qui 
restent toujours entre eux « vire[nt] à la porte » (131) tout ce qui leur est étranger 
et se félicitent de leur « savoir-vivre » (144); ils « regardent tout de très haut, là 
où on ne voit plus rien parce qu’on est trop loin; [ils] jugent tout sur un ton sans 
réplique; [ils] possèdent la vérité et la proclament » (115). D’autre part, sur le 
territoire neutre de l’humanité soi-disant sans frontières du Liberté, Édouard se 
voit forcé d’incarner des stéréotypes culturels : camelote touristique canadienne-
française, « Indiens et Maria Chapdelaine » (90). Il s’étonne que la « bonne société » 
(143), qui ne sait pourtant rien du Québec, le réduise à de tels clichés culturels. 
« [O]n est toujours le folklore de quelqu’un » (143), songe-t-il; mais « on est 
toujours l’ignorant de quelqu’un d’autre » (79) remarque-t-il aussi avec pertinence. 
Par cette juxtaposition du folklore et de l’ignorance, Édouard met en évidence 
l’incohérence de cette prétendue citoyenneté du monde (personnifiée par les 
passagers des premières classes) qui fige en typifications schématiques; autrement 
dit, malgré l’ambition universalisante, chacun s’avère défini par quelques traits 
« ethniques » simplificateurs. 

Cependant, contrairement à ses compagnons de voyage, il ne s’agit pas 
pour Édouard de rejeter son folklore qui fait partie intégrante de sa mémoire. 
Il parle volontiers du « nous autres » (128) qu’ont constitué les traditions, un 
« nous autres » auquel il s’identifie. De ce folklore québécois, il fait même un 
instrument de révolte; n’entonne-t-il pas « avec la voix la plus vulgaire » (171) 
C’est en revenant de Rigaud afin de « porter un grand coup » (169) à la discrétion et 
à la respectabilité ? Par ailleurs, une fois arrivé à Paris, conscient d’avoir lui-même 
une image « tellement idéalisée » (241) des Français, il a l’humilité et l’intelligence 
d’admettre que ces « gens-là ont une vie quotidienne […] qu’on ne retrouve 
jamais au cinéma ou dans les romans » (241). Plutôt que de se montrer arrogant, 
il fait preuve d’ouverture et de curiosité. Édouard sait que la reproduction 
jusqu’au rancissement des opinions préconçues cache les évolutions et empêche 
les actualisations; il comprend donc que « l’insignifiance congénitale finira par 
nous achever » (245), mais constate simultanément que « l’irréel » (245) d’une 
« aventure trop grande pour lui » le fera mourir d’ennui (314) : dans les deux cas, 
folklore burlesque ou élégance internationale, la disparition. 

« Tapette »
Par l’entremise de son homosexualité, Édouard déchaîne sa colère contre 

cet « enterrement déguisé en croisière » (172). Avec cette différence dans la 
différence, il veut « tuer dret là » (93) une insupportable « gang de monde pognés » 
(172)  formée d’« énorme Américain […] loud » (102), de « rombière charnue et 
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suffisante » (136) et de « petite dinde éduquée » (174). Ainsi l’homosexualité, qui 
n’est d’abord que désir de plaire au capitaine et à l’équipage, veut choquer et devient 
militante; marginale et aberrante, elle enserre et manifeste par la provocation les 
identités de « pauvre » et d’« habitant » (124), de nobody et de Québécois : elle est 
l’avant-garde identitaire. À l’heure de vérité du bal d’adieu, Édouard se fabrique 
un « costume Néfertito-romain » (163), « queq’chose de rare » (162), à l’aide de ce 
qui se trouve dans sa cabine : le dessus de lit drapé sur l’épaule comme tunique, un 
rideau flanqué sur la tête comme casque, les poignées des robinets accrochés aux 
oreilles comme pendants, la chaîne des toilettes attachée au cou comme collier, du 
papier hygiénique bouillonné aux bras comme parures. Dans cet accoutrement « 
clownesque » (162) de folle finie (93) au visage « charbonneux et angulaire » (162) 
comme une « actrice du cinéma muet » (161), Édouard arrête le party (163); au 
milieu des Pompadour, Joséphine et Louis XIV, il fait « royalement dur » (161). 
Par son scandaleux travestissement, il cherche à « déranger tout le monde » (170). 
Déguisé mais découvert, il « lâche[…] son fou » (166); la grotesque duchesse 
de Langeais (son personnage de cabaret) « fait place à Édouard » (171); le Songe 
d’Athalie se confond aux chansons à répondre des réunions de famille : la drag 
queen se lie irrémédiablement au « vendeur de chaussure érudit » (171) du Québec, 
au grand dam des « faux anonymats » (168) de ceux qui portent le masque 
pour « passer inaperçu » (165). Cependant, par l’outrance de son affirmation 
québéco-homosexuelle, Édouard trouble autrement l’orgie « incognito » (165) 
et « millionnaire » (164) du navire; en s’attifant des accessoires du paquebot, puis 
en dansant avec Étiennnette, une resquilleuse, il incorpore le Liberté et renvoie à 
ses compagnons l’image loufoque et « indécent[e] » de leur « distinction » (168). 
« Bécosses de première classe » (166), il envoie non seulement l’internationale des 
privilégiés « mange[r] de la marde » (175), mais se veut aussi l’incarnation abjecte 
de leur « bas-fonds » (102) de « constipés » (172). 

« Sortir de sa marde », « mettre la marde »
Liée aux « problèmes existentiels » (70), une thématique scatologique 

trame tout le roman. Prohibé par la langue bourgeoise, l’excrémentiel abonde 
dans le parler populaire; Édouard plagie tant bien que mal la première avant de 
vite retrouver le deuxième. Associée à la « quête » (70), le refoulement linguistique 
du fécal correspond au désir d’élévation sociale ; son retour, son appropriation 
et son emploi subséquents, manifestent la révolte contre la bienséance. Édouard 
veut d’emblée « sortir de [sa] marde » (63), c’est-à-dire fuir

l’étouffement d’une ville ignorante où tout est sujet à scandale; l’ennui 
qu’elle distille au jour le jour et qui finit par rendre fous de rage […]; 
l’inévitable promiscuité des parias trop pareils qui se retrouvent trop 
ensemble et qui finissent par se haïr à force de trop s’influencer (243).

Sans illusion, Édouard sait que « c’est effectivement de la marde qui 
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[l]’attend de l’autre bord » mais qu’au moins « ça va être une marde différente 
[…] » (71). À Paris, il fera en effet grand cas des toilettes où on « chie debout» 
(211) et du « petit coin » (228) sur le palier de studio loué… Parti à la rencontre 
de la balzacienne Antoinette de Navarreins, il tombe immédiatement sur 
l’outremontaise Antoinette Beaugrand, une madame qui l’a probablement « fait 
chier à plusieurs reprises », lui le « vendeur de souliers […] » (115), une « culturée » 
(112) membre des Amis de l’Art, un groupe dont les bureaux se situent « au-
dessus des toilettes du parc Lafontaine » (111). Transposé en première classe, 
Édouard s’aperçoit que ce qu’il admire, que ce qu’il cherche « à l’étranger » (156), 
n’est peut-être qu’une variante exotique des « femmes de docteur, des femmes 
d’avocats ou d’hommes d’affaires, des femmes de juges […] méprisantes » (114) 
et « chiantes » (81) qu’il déteste avec âpreté chez lui. S’il se dit « trop chieux 
pour sauter […] sur autre chose » (63), Édouard se demande aussi s’il ne renoue 
pas simplement avec la version dépaysante de ce qu’il « vient de quitter » (156). 
Perplexe, il observe qu’il n’y a « pas une seule personne là-dedans que j’aurais pu 
imaginer en train de faire ses besoins. Ç’a dû toute se faire opérer, c’te monde-là; 
ça doit pas chier, ni péter […] » (129).

Effectivement « sorti de sa marde », puisque voyageant en première classe 
vers une France mythique, Édouard devient comme ses propres et pudibonds 
compagnons, pour qui «rien ne [veut] passer » (97) : estomac figé  (66) et boyaux 
bloqués (101). Avec effarement, il décrit l’étroitesse des cabinets : « et le bol 
de toilette […] j’ai les genoux qui me frottent quasiment sur le lit quand chus 
assis là-dessus! » (59). L’exiguïté et l’inconfort des lieux d’aisance signale avec 
insistance une « négation de la merde » (pour paraphraser Milan Kundera) qui va 
bien au-delà de la continence: une épuration ou une domination du vulgaire, du 
marginal, de l’exclu. Cela dit, contrairement à celui de ses compagnons de voyage, 
le « blocage » (100) d’Édouard n’est pas que répression et se mue en résistance. 
Parlant avec « son nouvel accent qui sort je ne sais d’où » (137) et présenté avec 
fierté par madame Beaugrand à une « soi-disant aristocrate » (136), Édouard s’est 
assimilé aux riches et a réussi, selon ses « aspirations » (138), à « pénétrer dans le 
grand monde » (156). Sorti de sa marde mais sceptique, Édouard met la marde : 
tiré du ruisseau, il s’insurge. Lorsque la princesse Clavet-Daudun « attaque[…] » 
(138) l’amateurisme et la désolation de la « province de Québec » (137), il se 
« vide[…] les tripes » (72). Alors, « la marde à commencer à pogner » (138). Certes, 
Édouard a « sacrée là » sa patrie, mais veut qu’on la lui « laisse intacte pour quand 
[il va] revenir » (138). Surtout scandalisé par la mauvaise foi de la péremptoire 
princesse, qui a fréquenté à Montréal ce qui « essay[e] de […] copier (142) une 
France convenue, mais qui n’a pas vu « c’ qu’y’ a de vrai dans c’ te ville-là » (142), 
Édouard met fin aux politesses et lance un retentissant « Maudite marde! » (143).

Ainsi, après avoir voulu être « plus snob, plus chiante, plus chic, plus 
désinvolte et plus insupportable que les Françaises elles-mêmes » (89), Édouard 
décide de « mettre un peu de marde là-dedans » (156). Avec ses « imitations de 



Etudes Francophones74

pets », l’esclandre rabelaisienne du bal masqué le prouve avec éclat. Certes, il 
scandalise les bourgeois comme il faut, mais il leur rappelle également l’existence 
d’un monde « d’en bas » qu’ils ignorent. D’ailleurs, l’injure défécatrice, beaucoup 
plus qu’une grossière défiance, permet paradoxalement à Édouard de nettoyer sa 
nouvelle société des importuns. D’abord, dans le train entre Le Havre et Paris, à 
l’arrêt de Rouen, Édouard lance à Antoinette Beaugrand et à sa fille qui partagent 
son compartiment : « J’espère que la senteur vous dérangera pas trop, j’ai chié dans 
mes culottes ! » (195). Édouard ne reverra plus ses deux compatriotes qui quittent 
immédiatement leur place. Ensuite, mal servi par un garçon odieux, Édouard se 
demande si « vécé » est l’acronyme de « va chier » (210). Finalement, il signifie 
son congé à un restaurateur raciste qui, le croyant arabe, lui refuse l’entrée de son 
établissement : « aie, mange donc de la marde, toé! » (251) hurle-t-il. La trajectoire 
du fécal montre la transformaton d’Édouard : parvenu, résistance, élimination.

Dans le trouble
« Ne suis-je, moi aussi, qu’un envieux qui préfère faire chier plutôt que 

de passer inaperçu dans un monde où il n’a pas de place ? » (170) se demande 
Édouard, ce à l’instar de Sartre qui explique que l’écrivain martyr « a besoin 
de la faveur des grands pour se déclasser » (Sartre 133). « [I]diot du village » 
(165), plus précisément fou du roi, Édouard comprend choisir « l’ostentation 
de parasitisme » pour style de vie : il révèle avec clairvoyance la fonction de sa 
rébellion qui conforte les dominants. Il ne veut pas devenir l’amuseur des riches 
et le prolo de service, le dissident qui de l’intérieur sert de caution à l’ordre établi. 
En fait, nullement cynique à l’égard des « gestes braves » qu’il pose, il les « regrette 
aussitôt, à cause de l’opinion des autres  » (172). Il n’y a aucune fanfaronnade 
dans les aboutissements identitaires d’Édouard : ni vérité de classe, ni naturel 
linguistique, ni pureté sexuelle. Cela est remarquable. Il n’y a pas d’innocence 
originelle perdue et retrouvée, mais une longue réflexion sur l’identité. Incapable 
de faire l’économie de soi (d’un soi socio-historique, hérité et vécu), Édouard ne 
parvient pourtant pas à s’accorder le luxe d’une transcendance (la transcendance 
n’étant qu’un luxe, de surcroît dupe) et se voit forcé de penser sa condition 
présente : celle d’un arrivé aux fidélités chancelantes et aux adhésions incertaines. 
D’ailleurs, de façon symptomatique, sur le navire qui tangue, Édouard ne cesse 
de vomir, continuellement incommodé par « la culpabilité, les questionnements, 
les inquiétudes, les pudeurs » (132). Ce n’est donc pas que le roulis qui lui lève 
le cœur ; au mal de mer correspond un autre mal, celui des indigestes anxiétés 
identitaires. Lors d’un premier souper, encore intimidé par le faste du décor et 
applaudi par le « monde riche » (64) pour son robuste appétit, ne déclare-t-il pas 
fort éloquemment: « [e]t c’est juste là que la nausée m’a pogné! D’énervement, je 
suppose » (66)? Il passe sa première soirée sur le paquebot à « renvoyer » (66).

Qu’est-ce qui se joue dans ce mélodrame stomacal, expression du 
haut-le-cœur identitaire? Lorsqu’il se compare à une héroïne toussotante en 



                                                                              Dossier Thématique : Québec 75

« convalescence » dans une station balnéaire, Édouard raille : « Voyez-vous le 
docteur Sanregret nous conseiller d’aller à la mer chaque fois qu’on a une petite 
grippe ? On serait obligé d’émigrer ! Ça prend quatre jours pour se rendre à Gaspé 
! » (79). Pourtant, Édouard va bel et bien aux eaux pour se guérir de soi, prend 
les bains pour soigner son indisposition. « J’ai tout fait pour quitter Montréal et 
j’ai réussi » (66), déclare-t-il. Derrière lui, il a laissé une « gang d’épais » (70) pour 
conquérir le monde : il impressionne Antoinette Beaugrand, il se lie avec la princesse 
Clavet-Daudun, il est complimenté par le capitaine. Il se taille « une petite place 
sur le Liberté » (245). Les succès mondains lui donnent une « espèce de vertige de 
l’espace » (68), vite transformé en « vide du ciel » (69), écho de son corps « vidé » 
(66) par les coliques. Au « milieu de ce vide-là » (69), Édouard se sent « petit » (69), 
« écrasé » et « tout seul » (70). Asphyxié, il ajoute: « Chus angoissé, j’ai chaud, j’ai le 
cœur qui me débat… » (67). D’ailleurs, chaque avancée sociale est comparée à une 
« gorgée sure » qui « remonte » (86), provoque des « troubles gastriques » (153) et 
lui fait passer des nuits épouvantables pendant lesquelles « vert » (154), « trempé, 
tremblant » (150) et « comme dans le coma » (153) il « demand[e] la mort » (96). 
De façon générale, la fréquentation de ses compagnons de voyage l’« empêchent 
de digérer » (103). Loin de calmer ses affres, son déplacement géographique et 
social avive la conscience de classe, renforce l’appartenance nationale et suscite 
la revendication sexuelle. Cela dit, l’Édouard au cœur barbouillé ne fait pas que 
« lutter contre la culpabilité » (171) d’un abandon et d’une trahison des siens (les 
milieux populaires, les Québécois, les homosexuels). Car, si Édouard sait qu’il ne 
peut « dépasser » ses particularismes par une entrée dans le monde des riches, il 
comprend aussi qu’il n’y a pas « de retour en arrière possible [...] » (70). Insistant, 
il demande : « comment voulez-vous que je revienne […] ? » (69). Ce que montre 
surtout l’énumération (non-exhaustive) des « tournis » (100) d’Édouard, c’est que 
les percées dans la connaissance de soi ne se font ni dans la plénitude ni dans 
la forfanterie, mais par les tourments d’une conscience. À la mer démontée qui 
« bardasse » (151) répond la tempête d’une identité. Édouard s’affirme après les 
troubles, pendant les troubles : son identité solide de convictions n’en est pas 
moins secouée de réflexions houleuses. 

En France
Sur la terre ferme, dégoûts et déchirements continuent d’accabler 

Édouard. Néanmoins, à ces pesants épisodes s’enchevêtrent des moments de 
légèreté. Édouard est évidemment ravi de se retrouver dans la capitale française: 
« La vie, le mouvement, la lumière, les couleurs! » (213) s’écrie-t-il. Toute sa 
vaste culture littéraire et cinématographique lui a fait désirer ce séjour à Paris 
« où les choses se sont vraiment passées » (284). Une fois calmée l’agressivité 
que provoquent cette ville rationnée, très abîmée par la guerre, et quelques 
malentendus linguistico-culturels, Édouard devient un observateur sagace (et 
amusant) des mœurs françaises; passée la première « impression d’irréalité » (215), 
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Édouard n’avance plus entre les panneaux d’un décor fragile (215) et s’approprie 
allègrement le monde autour de lui :

Ce que j’aimais, c’était de me retrouver moi-même en eux alors que 
nous sommes si différents. Mais ce que j’ai trouvé ce matin, c’est du 
monde de mauvaise humeur, au lever, avec d’excellentes raisons de 
l’être et sans pointe d’humour au coin des lèvres parce que c’est la vraie 
vie et que quand ils quitteront mon champ de vision ils n’iront pas 
retoucher leur maquillage en attendant le plan suivant. (242). 

Dans ce Paris sans Lucien de Rubempré, il se reconnaît. Les boulevards 
aux cafés bondés lui font penser aux terrasses de la rue Saint-Denis. Les 
prostituées de Pigalle ressemblent à celles du boulevard Saint-Laurent. Les noms 
de rue, Tracy, Lemoine, rappellent aussi le pays natal. La Samaritaine devient « le 
Dupuis Frères de Paris » (285) et l’odeur de boudin grillé évoque la cuisine de sa 
« tante Mona » (279). Un séduisant serveur du XVIIIe arrondissement lui confie 
sa liaison avec un soldat de Trois-Rivières. Enfin, devant le Louvre, à la vue d’un 
couple d’amoureux, Édouard songe à Samarcette, son amant resté à Montréal. 
Ces amalgames permettent de s’identifier à une France certes pittoresque, mais 
vivante et « quotidienne » (241). À l’instar du sociologue québécois Fernand 
Dumont, qui lors de son premier séjour en France logea à Ménilmontant, Édouard 
découvre heureux le « milieu semblable » et les « similitudes si frappantes de la 
culture populaire dans un autre pays que le [s]ien » (Dumont 92). Ainsi, par les 
rapprochements et le syncrétisme, Édouard s’adapte à son nouvel environnement 
; apprivoisé, il rosit de plaisir lorsqu’il croise sa « première guidoune française » 
(216); penché à la rambarde de son quartier ouvrier, il s’exclame « Beauté ! » 
à la vue du Sacré-Cœur (229); ouvrant les volets sur la cour intérieure de son 
immeuble, un « moment d’insupportable bonheur » le laisse « plié en deux » 
(247) devant les pots de fleurs, Lucienne Boyer en sourdine. L’acclimatation rend 
possible l’euphorie, intense et dérobée.

Bien entendu, au gré de ses longues promenades, Édouard contraste les 
coutumes françaises aux usages québécois. Il y a « dépaysement », mais aussi 
« rupture dans [l]es habitudes d’esprit » (Dumont 94). Édouard se discerne (ou 
pas) dans ce qu’il rencontre, mais son esprit s’ouvre surtout aux variations et 
aux curiosités : au milieu de ses déambulations, il commence à comprendre, et 
ce même s’il ne sait pas ce qu’il cherche (273). Il ressent cette « inquiétude » 
(Dumont 92), dont parle Dumont, et analyse au-delà des simples comparaisons, 
similitudes ou disparités. En effet, c’est bientôt la différence au sein même de la 
culture française organique qui fait l’objet de l’interprétation d’Édouard. Avec 
sa sensibilité de marginal (de québécois et d’homosexuel), Édouard relève les 
originalités et les conflits à l’intérieur de la cohésion sociale (les uns n’empêchant 
manifestement pas l’autre). « Tout ça me disait quelque chose » (262) déclare-t-il, 
avant de sentir solidaire des filles de joie de la rue Blondel, pour qui il voudrait 
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« faire quelque chose » (276). Au square de la Chapelle, Édouard se mêle à la 
« foule d’étrangers » : « Arabes », « Noirs », « Blancs burinés, frisés » (260) au 
« français rocailleux et brusque » (261) comme le sien, mais qui, eux, ne « peuvent 
passer inaperçus » (260); pourtant, confondu à un Arabe, on l’a mis à la porte d’un 
bistrot et on le traitera à deux reprises de « sale Juif  » (266). Édouard s’identifie 
donc aux prostituées, aux immigrants, à l’Autre, à ce qui se situe aux franges de 
la société officielle; comme eux, sur le paquebot, n’était-il pas tenu à l’écart? Cela 
dit, après s’être tant plaint de la stérilité des riches, Édouard remarque la saleté, 
la tristesse, la misère, l’errance des pauvres: cette marginalité, qui n’a absolument 
rien de glamour, remue son « âme de missionnaire » (276). Il lui semble sans doute 
difficile de magnifier le piquant d’une marge (comme on le fait beaucoup, avec 
complaisance, chez les privilégiés) sans réfléchir plus globalement à l’inégalité et 
à l’injustice, sans vouloir agir sur ce monde désolé : « Je cherchais la vie, mais pas 
celle-là » (262) décide Édouard en longeant les voies ferrées de la gare du Nord. 
Au quai des Grands-Augustins, il épie le manège de ses congénères homosexuels 
autour d’une pissotière, mais s’éloigne vite au spectacle qui le fait « débander » 
(292). Sans condamner les dragueurs — il n’y a évidemment rien de moralisateur 
dans sa « pitié » (291) —  Édouard comprend que sa marginalité est un moyen 
politique, une façon radicale de penser, pas un aboutissement ; il répudie la 
marginalité comme fin en soi parce qu’il en constate les déplorables conditions, 
résultats d’un statu quo économique et politique. Cela dit — et il faut le répéter 
avec insistance — c’est lorsqu’il s’assume comme « nobody », après l’acceptation 
de sa marginalité, que s’amorce la révolution. Édouard ne s’assimilera pas à la 
société dominante (celle du Liberté, à la française), mais il ne s’enfermera pas non 
plus dans un ghetto : c’est avec ses particularités identitaires qu’il changera son 
monde.  

Si le rapport aux autres et au « nous » autre occupe une large part du 
roman, c’est par le moyen de l’écriture que se fait et se précipite cette révélation 
à soi. Non seulement le récit d’Édouard foisonne-t-il de références littéraires et 
cinématographiques, textuelles, mais il s’agit aussi d’un journal destiné à la grosse 
femme, la belle-sœur d’Édouard; un journal que, dans les intercalaires, Hosannah 
lit à Cuirette. La mise en scène de l’écriture ne saurait être plus explicite. Par ailleurs, 
matière de son livre, Édouard déclare vouloir écrire un essai (110), une réflexion 
sur son identité (québécoise); il cherche les mots pour dire « nos malaises » qui 
« ne sont pas exprimables » (173). Et, au moment critique de la polémique du 
bal masqué, il apparaît coloré d’encre « garroché[e] » (161) : c’est lui-même qu’il 
peint. Ainsi, il semble peu étonnant qu’au terme du voyage, ce soit Simone de 
Beauvoir qui donne des directions pour la station Château-Rouge à Édouard: 
une figure admirable de l’écriture demande « Vous avez besoin d’aide? » avec 
regard « nourrissant » (305-306) à celui qui se sent encore et toujours « comme 
un intrus, un indésirable […] déplacé » (304) suite à une remarque désobligeante 
sur son accent. Arrivé à destination, à Château-Rouge, Édouard découvre avec 
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enthousiasme les lieux et les personnages de L’Assommoir. Dans le métro qui lie 
une écriture à l’autre, entre Beauvoir et Zola, Édouard s’écrie avec rage : « Pi 
chu pas canadien! » (307) affirmant ce qu’il est. Entre Simone qui dit le « [m]
al du pays » (306) et Gervaise « morte sous un escalier comme une clocharde » 
(311), Édouard choisit tout à coup la grosse femme, autre figure littéraire, qui lui 
manque. Après trente-six heures en France, il décide de rentrer au Québec : 

Je voudrais avoir traîné ma gang, ma parenté, mon quartier, ma 
ville avec moi pour pouvoir partager ! Partager ! Partager, comprenez-
vous ? Chus venu au monde en gang et chus incapable de vivre et 
surtout de comprendre tout seul ! À quoi ça sert de vivre une aventure 
si on ne sait pas ce qu’elle signifie ? Avec vous que j’aime tant, avec 
vous que j’aime, je comprendrais ; tout seul je n’y arriverai jamais, je le 
sais maintenant […]

Je n’apprivoiserai jamais la solitude. J’ai besoin d’un public. 
Maintenant. Tout de suite. Pour m’expliquer à moi-même.

Et le seul public que je connais est à l’autre bout du monde […] 
Seul au milieu d’une aventure trop grande pour moi, je mourrais 
d’ennui, de peur et de frustration (314).

Sur le paquebot, Édouard se désaliène. Il devient autonome, au sens où 
l’entend Cornelius Castoriadis : la domination du conscient sur l’inconscient. 
L’autonomie d’Édouard est un discours qui doit prendre la place du discours de 
l’Autre, d’un discours étranger en lui qui le domine, qui parle pour lui. Édouard 
élucide et devient instance de décision. Mais qu’est-ce que le discours de l’Autre? 
Qu’est-ce qu’un discours qui est sien? Un discours qui est sien est un discours qui 
nie le discours de l’Autre, non pas nécessairement dans son contenu, car il peut 
se l’approprier, mais qui le nie en tant que discours de l’Autre ; autrement dit, 
qui, en explicitant à la fois l’origine et le sens de ce discours, l’a nié ou affirmé en 
connaissance de cause, en rapportant son sens à ce qui se constitue comme vérité 
propre du sujet — comme sa vérité propre. Toutefois, Édouard ne devient pas 
un Je pur, puisque l’autonomie n’est pas l’élucidation sans résidu — l’élimination 
totale du discours de l’autre non su comme tel —, mais bel et bien l’instauration 
d’un autre rapport entre le discours de l’autre et le discours du sujet (Castoriadis 
151-155). 

Lorsqu’il décide de rentrer au Québec après son bref  séjour en France, 
Édouard exprime sa spécificité par ce débat sur les origines qui se traduit par 
un attachement à la grosse femme, figure de la nation québécoise (mais qui se 
traduit qui se dit aussi par la phobie de sa société). Entre fidélité et solidarité, 
Édouard ne peut penser et agir sans la référence au Québec, sans la joie de son 
appartenance, sans la fatalité et l’angoisse de sa condition et de son patrimoine. 
S’il tente de se « déprendre des pratiques collectives » (Dumont, Anthropologie 141), 
il refuse le mépris et l’oubli de son passé et de sa culture populaire. La mémoire 
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suppose une solidarité élective avec l’histoire, solidarité définie à la fois par sa 
rigueur et sa reconnaissance à l’égard des apprentissages et des enseignements 
transmis. La comparaison du Québec à la France pose à Édouard la question 
de la double précarité de la culture québécoise : de sa particularité et de son 
développement, menacés, mais aussi de sa pertinence en tant que « lieu sans 
portée » (Dumont, Emigration 98). Comment dépasser la simple préservation du 
pittoresque identitaire, ce repli ethnique auxquel astreint le multiculturalisme, 
dogme mondial ? Quel intérêt pour l’aberration québécoise, pour une nation-
accident de l’histoire, pour une province française en Amérique du Nord ? Face 
à Antoinette Beaugrand et à la princesse Clavet-Daudun, Édouard consent à 
son origine, à son passé et à son présent : il intègre sa matière québécoise et 
autobiographique. Si le dépaysement d’Édouard s’avère tonique et nécessaire, il 
n’implique pas un mépris et un renoncement de soi, les leurres du transfuge qui 
ne mènent qu’à l’insignifiance. De plus, conçu en tant qu’allégorie du monde, 
en tant que lieu de tous les combats, contre le colonialisme et l’impérialisme, 
le capitalisme et le globalitarisme, le parcours d’Édouard le Québécois devient 
un modèle de liberté et de pluralisme, un projet de société. La lutte contre la 
désintégration sociale du Québec, pour ses raisons communes, devient une 
devise : « problème local, répercussions mondiales », la prémonition de ce qui 
attend toutes les cultures minoritaires. 

Ouvrages Cités

ADORNO, Theodor W. « Requiem pour Odette », Minima Moralia. Réflexions sur la 
vie mutilée, Paris : Payot, 2003.

BOURDIEU, Pierre. Esquisse pour une auto-analyse. Paris : Raisons d’agir, 2004.
CASTORIADIS, Cornelius. L’Institution imaginaire de la société. Paris : Seuil, 1975.
COMPAGNON, Antoine. Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes. Paris : 

Gallimard, 2005.
DUMONT, Fernand. L’Anthropologie en l’absence de l’homme. Paris : PUF, 1981.
———. Récit d’une émigration. Montréal : Boréal, 1997.
KUNDERA, Milan. Le rideau. Essai en sept parties. Paris : Gallimard, 2005.
MAVRIKAKIS, Catherine. « Entretiens », Ovni, 02 (2009).
MIRON, Gaston. L’homme rapaillé. Montréal : TYPO, 1996.
MUSIL, Robert. De la bêtise. Paris : Allia, 2000.
SARTRE, Jean-Paul. Qu’est-ce que la littérature? Paris : Gallimard, 1948.
TREMBLAY, Michel. Des Nouvelles d’Édouard. Montréal : Leméac, 1989.


