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le texte, n’indiquer que les pages (245-40) ; si le titre n’est pas mentionné dans
le texte, indiquer le nom de l'auteur et les pages (Camus 139) ; si 'auteur est cité
dans le texte, indiquer le titre abrégé et la page sans ponctuation (Malentendn 25) ;
* d’insérer les citations de plus de quatre lignes en retrait et sans guillemets ;
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majuscule que pour le premier mot du titre et les noms propres (I’ Awi du peuple,
Nouvelle revue francaise, Présence africaine) ;

* d’insérer les notes manuellement en fin de texte ; de ne pas utiliser la fonction
de mise en note automatique par logiciel ; utiliser la fonction « superscript »
pour insérer les numéros de notes.

* de placer les ouvrages cités apres les notes en fin de texte ;

* de donner les prénoms complets des auteurs (les initiales ne suffisent pas) ; dans
le cas de revues et de journaux préciser le volume, le numéro, 'année, et les pages

(Revue francophone 8.1 (1993): 10-11).
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Penser le contraire : Des Nouvelles d’Edouard de Michel Tremblay

Maxime Blanchard
The City College and Graduate Center, CUNY

« Ce discours est peut-étre parlé par des milliers de sujets (qui le sait?),
mais il n’est soutenu par personne; il est complétement abandonné
des langages environnants : ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par
eux, coupé non seulement du pouvoir, mais aussi de ses mécanismes
(sciences, savoirs, arts). Lorsqu’un discours est de la sorte entrainé
par sa propre force dans la dérivve de Iinactuel, déporté hors de
toute grégarité, il ne reste plus qu’a étre le lieu, si exigu soit-il, d’une

affirmation ». — Roland Barthes, Fragments d’un disconrs amonreux

Au risque de passer pour « folklorique », il faut savoir s’opposer au
temps. Flaubert n’a-t-il pas eu raison d’écrire Madame Bovary, Bounvard et Pécucher
et un Dictionnaire contre les idées recues de son époque ? Baudelaire, Barthes et
Sartre n’étaient-ils pas des « antimodernes », c’est-a-dire des modernes se situant
paradoxalement « en retrait du moderne, a distance » usant d’un « droit de regard,
droit d’inventaire » (Compagnon 419). Et que dire a cet égard d’Adorno, celui
de Minima Moralia? Le vrai progressisme ne consiste-t-il pas a se méfier de la
tendance générale, des modes et des engouements ? La bétise courante ne se
sait pas bétise sinon elle ne le serait pas, a dit Robert Musil... (De /a bétise ). « 11
faut étre dans le monde mais de fagon anachronique [...] Je défendrai partout
cette idée d’une pensée anachronique contemporaine |[...] pour sortit dun
certain rapport moderne a la raison » renchérit ’écrivaine québécoise Catherine
Mavrikakis (Entretiens 10).

Aujourd’hui, dans certains milieux, qu’il s’agisse des cercles universitaires
ou des élites financieres, il semble de bon ton de croire absolument a la citoyenneté
mondiale et a la mobilité économique ; qu’on puisse encore parler de sentiment
d’appartenance nationale ou de lutte des classes choque ou étonne: ce serait
dépassé. Des intellectuels, au moins, on serait en droit d’espérer davantage de
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méfiance devant ce consensus néo-libéral. En effet, 'intelligentsia ne devrait-elle
pas comprendre que ce qui passe souvent pour du « progressisme » n’est que le
statu quo en mouvement, que le conformisme qui bouge, que le réactionnaire
cool (IKundera 71)... De cette intelligentsia globalitaire, on serait en droit d’espérer
autre chose que de la « pensée » de slogans publicitaires. Quoi qu’il en soit, a
Pencontre de la soi-disant abolition des frontiéres, ce travail voudrait réfléchir
a Penracinement socio-historique ; a 'encontre de l'individu privatisé et de ses
choix, ce travail voudrait en filigrane promouvoir le projet collectif et Iégalité.
Par Pentremise Des Nouvelles d’Fdouard de Michel Tremblay, quatriéme tome des
Chronignes du Platean Mont-Royal, notre approche voudrait donc, délibérément,
prendre une pose « rétro ». Publié en 1984, en pleine désillusion politique post-
référendaire, ce tres actuel roman de Tremblay se veut un véritable réquisitoire
contre les dominantes injonctions d’ »internationalisme » et d” »opportunités ».
Journal destiné a une parente et amie, a la « grosse femme », Des Nouvelles
d’Edonard raconte a la premiére personne le périple en France du héros éponyme,
un employé de magasin. Dans la premiere moitié du roman, le narrateur relate
sa traversée de New York au Havre. Dans la deuxieme partie, il découvre Paris.
Sur le transatlantique comme dans la Ville-Lumiére, Edouard prend conscience
d’une identité québécoise caractérisée par la classe, la langue et origine. Ce fort
sentiment d’appartenance nationale provoqué par le contact avec l'autre et le
déplacement vers I’étranger ranime un complexe d’infériorité latent en méme
temps qu’il excite un chauvinisme défensif. Néanmoins, pendant ce voyage, entre
Paffliction et la cranerie, Edouard réussit a s’approprier une part de son identité.

Pas de classe

Modeste vendeur de chaussures, Fdouard a hérité de la petite fortune
de sa mere morte. Avec ce legs inespéré, il réalise son réve et s’embarque pour
I’Europe. Sur le paquebot Liber#, il voyage en premiere classe. Issu du prolétariat
de ’Est de Montréal, il évolue tout a coup parmi la « haute gomme » (Tremblay
76), confondu aux riches. « [...] Monsieur est un bourgeois » lui lance un porteur.
« Ca me faisait tout drole de me faire dire ¢a, chez nous chus un tout nu ! » (187)
remarque Fdouard. Cependant, a P'instar de sa cabine localisée « entre la premiére
et la deuxieme classe » (58), il se demande: « [...] ou est-ce que je me situe donc? »
(135). Certes, lors de ce voyage, il s’achéte « un salut » (91), car « [tjout est permis
sur un bateau [...] On peut étre qui on veut. Surtout en premiére classe ou, de
toute facon, on est supposé étre quelqu’un » (78). Au gré des rencontres, Edouard
s'invente ainsi une nouvelle identité (en tant qu’écrivain, acteur) et s’affuble
d’un faux nom. 1l veut « plaire » et, surtout, faire partie de la « caste » (117) des
privilégiés. Pour lui, ce voyage reste un « subterfuge pour [s|immiscer aupres »
des femmes du monde et « pour devenir 'une d’entre elles » (106). §’1l réussit tant
bien que mal a donner le change, Edouard hésite beaucoup 2 se transformer
de la sorte. Bien sur, ébloui, il recule devant la splendeur de la salle a manger,
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intimidé par le raffinement du couvert et la complexité de la carte : « jai failli
rester dehors! Le trac m’a pogné [...| je m’sentais bien petit... » (62). Loin des
bineries de sa ville, il ajoute que « nous autres, les ouvriers, on reste chez nous »
(90). Le manque d’habitude du luxe et I'ignorance des bonnes maniéres ne font
pourtant que confirmer son intuitive appréhension. Car, vite, le « vernis » (124)
craque. Les passagers de premiere classe « supposés |[...] civilisés et supérieurs »
(124) répetent des « énormités » (103) et des « imbécillités » (105). Ce sont de
« maudite(s| niaiseuse[s] » (142) et de « gros épais » (63). Méme une soi-disant
«allié[e] » (143) comme la princesse Clavet-Daudun, toute divertie qu’elle soit par
le folklorique Fdouard, n’en débite pas moins d’affligeants clichés sur le « désert
culturel » (138) québécois. Effaré, Edouard s’apercoit que les nantis qu’il coudoie ne
possedent aucune culture véritable; sous les bijoux et les smokings, il les découvre
vulgaires, ignorants et inintelligents, d’autant plus vaniteux et complaisants. Les
passagers de premiere classe ne sont que des versions mieux habillées et plus
argentées des idiots et des quétaines de la famille ’Edouard — mais en définitive
pires, puisque sans les difficiles conditions socio-économiques pout excuser leur
bétise. Supetficielle, la prépondérance des privilégiés, essentiellement financiere,
ne sert qua dominer ceux d’« origine roturiere » (93). Des lors, pourquoi leur
ressembler ?

Toutefois, c’estlorsqu’il rencontre une compatriote qu’Edouard comprend
Iampleur du danger qui le guette. En effet, Antoinette Beaugrand, grande dame
d’Outremont, arrondissement huppé de Montréal, lui rappelle les méprisantes
épouses « bardées de fourrures » (114) qui, au théitre, « se retrouv|ent] entre
elles, échangeant a voix haute des sottises sur les spectacles ou des remarques
toujours désobligeantes sur la plebe [...] » (115). Or, allongée sur sa chaise longue,
Antoinette Beaugrand se ridiculise par ses minauderies sur Julien Green. Moqueur,
Edouard la dupe avec sa « bullshit de faux initié » (116). Sortie de sa ville ou elle
en mene large, madame Beaugrand perd sa superbe, elle n’est qu'une « nobody »
(116) qui « se sacre a plat ventre pour quéter [une] approbation » (117). Devant les
Francais arrogants qui n’hésitent pas a lui en remontrer, elle se fait « toute petite »
(116), « derniére des trous de cuses » (140). Edouard en éprouve de la honte : dans
cette avilissante peur du jugement des autres, il se reconnait. Ecoeuré, il mesure sa
propre trahison de colonisé. Par ailleurs, attristé, Edouard ressent aussi de la pitié
lorsqu’il observe la raide et morne Lucille, la fille d’Antoinette Beaugrand, enfant
sacrifiée aux lubies d’acculturation de la bourgeoisie provinciale.

Outre sa médiocrité intellectuelle, sa suffisance et sa duplicité, ce monde
« chic » savére « plate en chien », « aseptisé » et « ennuyant » (128-129). Edouard
descend alors vers la deuxieme classe qu’il espere « plus drole, plus animée, plus. ..
peuple; plus moi, quoi» (130). Dans une pareille ambiance d’assommante préciosité,
il fait la connaissance de Mme du Tremblay de Saint-Lambert, une concitoyenne
a l'invraisemblable particule, une prétentieuse qui va en France prendre un « bain
de Kulture » (133) et qui s’essaie sans succes a 'accent parisien. « Méme maudite
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affaire qu’en haut mais en plus trivial » constate-t-il avec effarement. Pourtant,
parce que mesdames Beaugrand et Tremblay lui renvoient 'image saugrenue de
sa propre affectation, Edouard remet en question son désir de fuite et de mue.
« [P]arvenu qui a conscience qu’il est un parvenu » (173), il ne se résout pas a
imiter la défection culturelle de ses semblables; ouvert au changement, il refuse
toutefois de mépriser une histoire et un pays qui 'ont faconné. Par ailleurs, renier
sa québécitude, c’est aussi cyniquement maintenir un ordre établi et contrarier
toute possibilité de révolution : « [l]es glorieux savent garder leur place tandis que
les nobodys s’entretuent pour s’élever » (131) explique lucidement Edouard. Au
milieu de cette débilitante concurrence des individus désincarnés, concurrence
qui perpétue la logique capitaliste, il y a ceux qui, comme Antoinette Beaugrand,
ont oublié pour arriver et il y a ceux qui comme Mme du Tremblay oublient
pour tenter d’arriver. S’énonce ici tout un rapport a origine : aucune mémoire
commune, aucun projet collectif, que des ambitions, que des égoismes. Face a ce
désolant spectacle de la cupidité, Edouard dit vouloir « inventer une classe rien
que pour nous autres [...] » (131) : recréer une solidarité populaire afin de se
soustraire 4 cette dynamique néo-libérale.

La langue de chez-nous

Sur le paquebot, Edouard n’échappe pas a une situation linguistique
québécoise soudainement globalisée. A bord du Liberté, qui « a beau avoir un
nom frangais, tout se fait en English [...]; Américains obligent » (61), exaspéré,
il note dans son journal : « [m]on anglais est correct mais c’est en France que
j’men vas, verrat | » (73). Sur fond de conversation anglaise fait rage la querelle
des francais: entre le parler du Québec et le parler de France, entre la langue joual
et la langue outremontaise. Il y a division et diversion pour régner, car comme
le disait Gaston Miron : « on s’en sacre de dire cheval, joual, ouéoual |[...] ce qui
compte, ce qu’il faut dire, Cest horse » (Miron 210). Hypnotisé par I’éloquence du
capitaine du navire, qui lui adresse d’abord la parole en anglais, mais qui ensuite
réussit en frangais « [...] en deux minutes a dire ce que ¢a nous prendrait une vie
a conter » (75), Edouard change « automatiquement » (75) sa facon de patler, sa
voix, et se déclare acteur de cinéma. Avec Antoinette Beaugrand, il étire aussi « sa
bouche en cul de poule » (81) et se dit écrivain. Comme madame du Tremblay, il
fabrique du « faux prétentieux » (132). Trés tot, Edouard s’inquiéte de commencer
« a patler comme eux autres » (153) en employant des « mots qu’on comprend
pas » (79) et « en faisant claquer les consonnes » comme s’il sucait « des bonbons
strs » (189); pourtant, cette angoisse n’est ni une question de vocabulaire ni une
question d’accent. C’est encore moins une affaire de parler vrai, de rester naturel
ou authentique. D’abord, en voulant « accoter » (83) les passagers de premiere
classe, en parlant comme la « porte d’un poulailler ouverte » (137), Edouard
montre son ambivalence; il a peur de se faire « mal juger » (118), mais accorde
par son suivisme langagier une importance démesurée a I'avis de gens dont il
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dénonce la bétise a pleine page de son journal. Pour emprunter une formule a
Pierre Bourdieu (qui 'emprunte a Kafka), il se présente devant un tribunal dont
il ne respecte pas le verdict (Bourdieu 129). Ensuite, 'imitation des manieres des
riches qui débute dans le « rire » s’achéve dans la « critique condescendante et
paternaliste » (Tremblay 117); pris dans ce « jeu de la tromperie » (118), ’humour
contestataire du départ tombe rapidement dans I'insignifiance (117) ; en copiant,
Edouard devient ce dont il se moque, ce qu’il réprouve. « Tant et aussi longtemps
que j’avais inventé, j’avais eu du fun mais maintenant que je m’entendais mentir
je me méprisais profondément » (118). Quand cesse I'invention commence le
mépris : la charge politique, a la fois création et combat, se change en soumission
obséquieuse aux puissants et dédain pour tout ce qui est admiré et aimé. Voila
un bel exemple de ce qu’Adorno appelle la démocratisation de la méchanceté
des couches supérieures (Adorno 253-254). En effet, tout a coup, Edouard singe
la mesquinerie des « sang-bleu » (165); complice, sa patrole reproduit et encense,
« en moins raffiné » (134), la domination. Par ailleurs, Edouard dit le contraire de
ce quil pense (117); dés lors, il est loisible de dire que, pour arriver, il arréte de
penser.

Origine nationale

Sur le Liberté qui vogue en eaux internationales, les voyageurs semblent
sans famille et sans passé, sans histoire et sans attache : ils ne sont que des passagers
de premiere classe. Mesdames Beaugrand et Tremblay ne font pas exception et
s’efforcent de passer inapercues en oubliant le « pauvre trou inculte » (82) qu’elles
ont laissé derriere elles. Sur le paquebot, microcosme de Iélite mondialisée, la
« Kul...tuuuuure » (85) et le chic, c’est d’étre cosmopolite : de ne venir de nulle
part, mais de se reconnaitre a un habitus, de se regrouper selon un mode de
vie. Sauf pour le Colombien de Bogota, qui arpente incompris les coursives du
navire, et sauf pour la princesse de Clavet-Daudun, qui brandit sa généalogie
immémoriale, Edouard ne parvient a discerner ni les accents ni les provenances
de ses compagnons qui devisent en anglais et qui portent les « déguisements » de
ceux « qui savent voyager » (109). A 'occasion du bal de mi-croisiére, personne
n’a mis lintrigant « costume national » (123) du carton d’invitation. « Y’a pas
grand monde parmi eux autres qui doivent avoir envie de se rappeler d’ou ils
viennent » (123) constate Edouard devant les « figurants » (129) en robe longue
ou en smoking. Lui-méme en cravate noire, il se demande avec auto-dérision :

[...] sila chemise a carreaux et les pantalons de bicheron pourraient
étre considérés comme un costume national : [...] Je me voyais avec
une bougrine en chat sauvage, une ceinture fléchée autour de la taille,

une tuque rouge sur la téte, des raquettes aux pieds |[...] (123)

Cette boutade d’Edouard indique bien que, dans cet univers post-national
qu’est le navire, chacun semble soit condamné a une élégance « aseptisée|e] »
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(129), soit réduit a un folklore caricatural. Dans les deux cas, il s’agit d’un « musée
de cire » (128) ou Edouard se sent « prisonnier » (129). « They belong, Pas moi »
lance-t-il (197) en refusant I'un et 'autre. D’une part, I’ « élite blasée » (146) forme
un monde completement « fermé » (245) sur lui-méme, exclusif, mais qui se croit
néanmoins ouvert, malgré sa « sottise [...] » (114) et ses préjugés; ces gens qui
restent toujours entre eux « vire[nt] a la porte » (131) tout ce qui leur est étranger
et se félicitent de leur « savoir-vivre » (144); ils « regardent tout de tres haut, la
ou on ne voit plus rien parce qu’on est trop loin; [ils] jugent tout sur un ton sans
réplique; [ils] possedent la vérité et la proclament » (115). D’autre part, sur le
territoire neutre de ’humanité soi-disant sans frontiéres du Liber#é, Edouard se
voit forcé d’incarner des stéréotypes culturels : camelote toutistique canadienne-
francaise, « Indiens et Maria Chapdelaine » (90). 1l s’étonne que la « bonne société »
(143), qui ne sait pourtant rien du Québec, le réduise a de tels clichés culturels.
« |O]n est toujours le folklore de quelqu’un » (143), songe-t-il; mais « on est
toujours I'ignorant de quelquun d’autre » (79) remarque-t-il aussi avec pertinence.
Par cette juxtaposition du folklore et de Iignorance, Edouard met en évidence
I'incohérence de cette prétendue citoyenneté du monde (personnifiée par les
passagers des premiéres classes) qui fige en typifications schématiques; autrement
dit, malgré I'ambition universalisante, chacun s’avere défini par quelques traits
« ethniques » simplificateurs.

Cependant, contrairement a ses compagnons de voyage, il ne s’agit pas
pour Edouard de rejeter son folklore qui fait partie intégrante de sa mémoire.
11 patle volontiers du « nous autres » (128) qu’ont constitué les traditions, un
« nous autres » auquel il s’identifie. De ce folklore québécois, il fait méme un
instrument de révolte; n’entonne-t-il pas « avec la voix la plus vulgaire » (171)
C'est en revenant de Rigand afin de « porter un grand coup » (169) a la discrétion et
a la respectabilité ? Par ailleurs, une fois arrivé a Paris, conscient d’avoir lui-méme
une image « tellement idéalisée » (241) des Francais, il a P’humilité et I'intelligence
d’admettre que ces « gens-la ont une vie quotidienne |[...] qu'on ne retrouve
jamais au cinéma ou dans les romans » (241). Plutét que de se montrer arrogant,
il fait preuve d’ouverture et de curiosité. Edouard sait que la reproduction
jusqu’au rancissement des opinions préconcues cache les évolutions et empéche
les actualisations; il comprend donc que « l'insignifiance congénitale finira par
nous achever » (245), mais constate simultanément que « l'irréel » (245) d’une
«aventure trop grande pour lui » le fera mourir d’ennui (314) : dans les deux cas,
folklore butlesque ou élégance internationale, la disparition.

« Tapette »

Par Pentremise de son homosexualité, Edouard déchaine sa colére contre
cet « enterrement déguisé en croisiere » (172). Avec cette différence dans la
différence, il veut « tuer dret 1a » (93) une insupportable « gang de monde pognés »
(172) formée d’« énorme Américain [...]| ooud » (102), de « rombiere charnue et
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suffisante » (136) et de « petite dinde éduquée » (174). Ainsi 'homosexualité, qui
n’estd’abord que désir de plaire au capitaine et a I’équipage, veut choquer et devient
militante; marginale et aberrante, elle enserre et manifeste par la provocation les
identités de « pauvre » et d’« habitant » (124), de nobody et de Québécois : elle est
Pavant-garde identitaire. A ’heure de vérité du bal d’adieu, Edouard se fabrique
un « costume Néfertito-romain » (163), « queq’chose de rare » (162), a I'aide de ce
qui se trouve dans sa cabine : le dessus de lit drapé sur ’épaule comme tunique, un
rideau flanqué sur la téte comme casque, les poignées des robinets accrochés aux
oreilles comme pendants, la chaine des toilettes attachée au cou comme collier, du
papier hygiénique bouillonné aux bras comme parures. Dans cet accoutrement «
clownesque » (162) de folle finie (93) au visage « charbonneux et angulaire » (162)
comme une « actrice du cinéma muet » (161), Edouard arréte le party (163); au
milieu des Pompadour, Joséphine et Louis XIV, il fait « royalement dur » (161).
Par son scandaleux travestissement, il cherche a « déranger tout le monde » (170).
Déguisé mais découvert, il « lache]...] son fou » (1606); la grotesque duchesse
de Langeais (son personnage de cabaret) « fait place 2 Edouard » (171); le Songe
d’Athalie se confond aux chansons a répondre des réunions de famille : la drag
gueen se lie irrémédiablement au « vendeur de chaussure érudit» (171) du Québec,
au grand dam des « faux anonymats » (168) de ceux qui portent le masque
pour « passer inapercu » (165). Cependant, par outrance de son affirmation
québéco-homosexuelle, Edouard trouble autrement I'orgie « incognito » (165)
et « millionnaire » (164) du navire; en s’attifant des accessoires du paquebot, puis
en dansant avec Etiennnette, une resquilleuse, il incorpore le Liber#é et renvoie a
ses compagnons 'image loufoque et « indécent|e] » de leur « distinction » (168).
«Bécosses de premiere classe » (160), il envoie non seulement l'internationale des
privilégiés « mange|r| de la marde » (175), mais se veut aussi I'incarnation abjecte
de leur « bas-fonds » (102) de « constipés » (172).

« Sortir de sa marde », « mettre la marde »

Liée aux « problemes existentiels » (70), une thématique scatologique
trame tout le roman. Prohibé par la langue bourgeoise, 'excrémentiel abonde
dans le parler populaire; Edouard plagie tant bien que mal la premicre avant de
vite retrouver le deuxieme. Associée a la « quéte » (70), le refoulement linguistique
du fécal correspond au désir d’élévation sociale ; son retour, son appropriation
et son emploi subséquents, manifestent la révolte contre la bienséance. Edouard
veut d’emblée « sortir de [sa] marde » (63), c’est-a-dire fuir

I’étouffement d’une ville ignorante ou tout est sujet a scandale; 'ennui
qu’elle distille au jour le jour et qui finit par rendre fous de rage [...];
I'inévitable promiscuité des parias trop pateils qui se retrouvent trop

ensemble et qui finissent par se hair a force de trop s’influencer (243).

Sans illusion, Edouard sait que « c’est effectivement de la marde qui
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[[]’attend de l'autre bord » mais qu’au moins « ¢a va étre une marde différente
[...] » (71). A Paris, il fera en effet grand cas des toilettes ot on « chie debout»
(211) et du « petit coin » (228) sur le palier de studio loué... Parti a la rencontre
de la balzacienne Antoinette de Navarreins, il tombe immédiatement sur
Poutremontaise Antoinette Beaugrand, une madame qui ’a probablement « fait
chier a plusieurs reprises », lui le « vendeur de souliers [...] » (115), une « culturée »
(112) membre des Amis de I’Art, un groupe dont les bureaux se situent « au-
dessus des toilettes du parc Lafontaine » (111). Transposé en premicre classe,
Edouard s’apercoit que ce qu’il admire, que ce qu’il cherche « a I’étranger » (156),
n’est peut-étre qu’une variante exotique des « femmes de docteur, des femmes
d’avocats ou d’hommes d’affaires, des femmes de juges [...] méprisantes » (114)
et « chiantes » (81) qu’il déteste avec apreté chez lui. S’il se dit « trop chieux
pour sauter [...] sur autre chose » (63), Edouard se demande aussi s’il ne renoue
pas simplement avec la version dépaysante de ce qu’il « vient de quitter » (156).
Perplexe, il observe qu’il n’y a « pas une seule personne la-dedans que jaurais pu
imaginer en train de faire ses besoins. C’a da toute se faire opérer, c’te monde-1a;
¢a doit pas chier, ni péter [...| » (129).

Effectivement « sorti de sa marde », puisque voyageant en premiéere classe
vers une France mythique, Edouard devient comme ses propres et pudibonds
compagnons, pour qui «tien ne [veut] passer » (97) : estomac figé (60) et boyaux
bloqués (101). Avec effarement, il décrit étroitesse des cabinets : « et le bol
de toilette [...] jai les genoux qui me frottent quasiment sur le lit quand chus
assis la-dessus! » (59). L’exiguité et I'inconfort des lieux d’aisance signale avec
insistance une « négation de la merde » (pour paraphraser Milan Kundera) qui va
bien au-dela de la continence: une épuration ou une domination du vulgaire, du
marginal, de 'exclu. Cela dit, contrairement a celui de ses compagnons de voyage,
le « blocage » (100) d’Edouard n’est pas que répression et se mue en résistance.
Parlant avec « son nouvel accent qui sort je ne sais d’ou » (137) et présenté avec
fierté par madame Beaugrand a une « soi-disant aristocrate » (136), Edouard s’est
assimilé aux riches et a réussi, selon ses « aspirations » (138), a « pénétrer dans le
grand monde » (156). Sorti de sa marde mais sceptique, Edouard met la marde :
tiré du ruisseau, il s’insurge. Lorsque la princesse Clavet-Daudun « attaque]...] »
(138) 'amateurisme et la désolation de la « province de Québec » (137), il se
«vide][...] les tripes » (72). Alors, « la marde a commencer a pogner » (138). Certes,
Edouard a « sacrée la » sa patrie, mais veut qu’on la lui « laisse intacte pour quand
[il va] revenir » (138). Surtout scandalisé par la mauvaise foi de la péremptoire
princesse, qui a fréquenté a Montréal ce qui « essay[e| de |[...] copier (142) une
France convenue, mais qui n’a pas vu « ¢’ qu’y’ a de vrai dans ¢’ te ville-1a » (142),
Edouard met fin aux politesses et lance un retentissant « Maudite marde! » (143).

Ainsi, apres avoir voulu étre « plus snob, plus chiante, plus chic, plus
désinvolte et plus insupportable que les Francaises elles-mémes » (89), Edouard
décide de « mettre un peu de marde la-dedans » (156). Avec ses « imitations de
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pets », Pesclandre rabelaisienne du bal masqué le prouve avec éclat. Certes, il
scandalise les bourgeois comme il faut, mais il leur rappelle également 'existence
d’un monde « d’en bas » qu’ils ignorent. D’ailleurs, 'injure défécatrice, beaucoup
plus qu’une grossiére défiance, permet paradoxalement a2 Edouard de nettoyer sa
nouvelle société des importuns. D’abord, dans le train entre Le Havre et Paris, a
Parrét de Rouen, Edouard lance 2 Antoinette Beaugrand et a sa fille qui partagent
son compartiment : « J’espere que la senteur vous dérangera pas trop, j’ai chié dans
mes culottes | » (195). Edouard ne reverra plus ses deux compatriotes qui quittent
immédiatement leur place. Ensuite, mal servi par un garcon odieux, Edouard se
demande si « vécé » est Pacronyme de « va chier » (210). Finalement, il signifie
son congé a un restaurateur raciste qui, le croyant arabe, lui refuse I'entrée de son
établissement : « aie, mange donc de la marde, toé! » (251) hutle-t-il. La trajectoire
du fécal montre la transformaton d’Edouard : parvenu, résistance, élimination.

Dans le trouble

« Ne suis-je, moi aussi, qu'un envieux qui préfere faire chier plutét que
de passer inapercu dans un monde ou il n’a pas de place ? » (170) se demande
Edouard, ce a Iinstar de Sartre qui explique que P’écrivain martyr « a besoin
de la faveur des grands pour se déclasser » (Sartre 133). « [I]diot du village »
(165), plus précisément fou du roi, Edouard comprend choisir « Postentation
de parasitisme » pour style de vie : il révele avec clairvoyance la fonction de sa
rébellion qui conforte les dominants. 1l ne veut pas devenir 'amuseur des riches
et le prolo de service, le dissident qui de I'intérieur sert de caution a I'ordre établi.
En fait, nullement cynique a I’égard des « gestes braves » qu’il pose, il les « regrette
aussitot, a cause de 'opinion des autres » (172). Il n’y a aucune fanfaronnade
dans les aboutissements identitaires d’Edouard : ni vérité de classe, ni naturel
linguistique, ni pureté sexuelle. Cela est remarquable. Il n’y a pas d’innocence
originelle perdue et retrouvée, mais une longue réflexion sur I'identité. Incapable
de faire Péconomie de soi (d’un soi socio-historique, hérité et vécu), Edouard ne
parvient pourtant pas a s’accorder le luxe d’une transcendance (la transcendance
n’étant qu'un luxe, de surcroit dupe) et se voit forcé de penser sa condition
présente : celle d’un arrivé aux fidélités chancelantes et aux adhésions incertaines.
Drailleurs, de fagon symptomatique, sur le navire qui tangue, Edouard ne cesse
de vomir, continuellement incommodé par « la culpabilité, les questionnements,
les inquiétudes, les pudeurs » (132). Ce n’est donc pas que le roulis qui lui leve
le cceur ; au mal de mer correspond un autre mal, celui des indigestes anxiétés
identitaires. Lors d’un premier souper, encore intimidé par le faste du décor et
applaudi par le « monde riche » (64) pour son robuste appétit, ne déclare-t-il pas
fort éloquemment: « [e]t c’est juste 1a que la nausée m’a pogné! D’énervement, je
suppose » (60)? 1l passe sa premiere soirée sur le paquebot a « renvoyer » (60).

Qu’est-ce qui se joue dans ce mélodrame stomacal, expression du
haut-le-cceur identitaire? Lorsqu’il se compare a une héroine toussotante en
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« convalescence » dans une station balnéaire, Fdouard raille : « Voyez-vous le
docteur Sanregret nous conseiller d’aller a la mer chaque fois qu’on a une petite
grippe ? On serait obligé d’émigrer | Ca prend quatre jours pour se rendre a Gaspé
I'» (79). Pourtant, Edouard va bel et bien aux eaux pour se guérir de soi, prend
les bains pour soigner son indisposition. « J’ai tout fait pour quitter Montréal et
j’ai réussi » (66), déclare-t-il. Derriére lui, il a laissé une « gang d’épais » (70) pour
conquérirle monde : ilimpressionne Antoinette Beaugrand, il se lie avec la princesse
Clavet-Daudun, il est complimenté par le capitaine. 1l se taille « une petite place
sur le Liberté » (245). Les succes mondains lui donnent une « espéce de vertige de
I’espace » (68), vite transformé en « vide du ciel » (69), écho de son corps « vidé »
(66) par les coliques. Au « milieu de ce vide-1a » (69), Edouard se sent « petit » (69),
« derasé » et « tout seul » (70). Asphyxié, il ajoute: « Chus angoissé, j’ai chaud, j’ai le
cceur qui me débat... » (67). D’ailleurs, chaque avancée sociale est comparée a une
« gorgée sure » qui « remonte » (86), provoque des « troubles gastriques » (153) et
lui fait passer des nuits épouvantables pendant lesquelles « vert » (154), « trempé,
tremblant » (150) et « comme dans le coma » (153) il « demand|e] la mort » (96).
De facon générale, la fréquentation de ses compagnons de voyage '« empéchent
de digérer » (103). Loin de calmer ses affres, son déplacement géographique et
social avive la conscience de classe, renforce 'appartenance nationale et suscite
la revendication sexuelle. Cela dit, ’'Edouard au cceur barbouillé ne fait pas que
« lutter contre la culpabilité » (171) d’un abandon et d’une trahison des siens (les
milieux populaires, les Québécois, les homosexuels). Car, si Edouard sait qu’il ne
peut « dépasser » ses particularismes par une entrée dans le monde des riches, il
comprend aussi qu’il n’y a pas « de retour en arriere possible [...] » (70). Insistant,
il demande : « comment voulez-vous que je revienne [...] ? » (69). Ce que montre
surtout I'énumération (non-exhaustive) des « tournis » (100) d’Edouard, c’est que
les percées dans la connaissance de soi ne se font ni dans la plénitude ni dans
la forfanterie, mais par les tourments d’une conscience. A la mer démontée qui
« bardasse » (151) répond la tempéte d’une identité. Edouard s’affirme aprés les
troubles, pendant les troubles : son identité solide de convictions n’en est pas
moins secouée de réflexions houleuses.

En France

Sur la terre ferme, dégouts et déchirements continuent d’accabler
Edouard. Néanmoins, a ces pesants épisodes s’enchevétrent des moments de
légereté. Edouard est évidemment ravi de se retrouver dans la capitale francaise:
« La vie, le mouvement, la lumicre, les couleurs! » (213) s’écrie-t-il. Toute sa
vaste culture littéraire et cinématographique lui a fait désirer ce séjour a Paris
« ou les choses se sont vraiment passées » (284). Une fois calmée l'agressivité
que provoquent cette ville rationnée, trés abimée par la guerre, et quelques
malentendus linguistico-culturels, Fdouard devient un observateur sagace (et
amusant) des meceurs francaises; passée la premiére « impression d’irréalité » (215),
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Edouard n’avance plus entre les panneaux d’un décor fragile (215) et s’approprie
allegrement le monde autour de lui :

Ce que jaimais, c’était de me retrouver moi-méme en eux alors que
nous sommes si différents. Mais ce que j’ai trouvé ce matin, c’est du
monde de mauvaise humeur, au lever, avec d’excellentes raisons de
’étre et sans pointe d’humour au coin des levres parce que c’est la vraie
vie et que quand ils quitteront mon champ de vision ils n’iront pas
retoucher leur maquillage en attendant le plan suivant. (242).

Dans ce Paris sans Lucien de Rubempté, il se reconnait. Les boulevards
aux cafés bondés lui font penser aux terrasses de la rue Saint-Denis. Les
prostituées de Pigalle ressemblent a celles du boulevard Saint-Laurent. Les noms
de rue, Tracy, Lemoine, rappellent aussi le pays natal. L.a Samaritaine devient « le
Dupuis Freres de Paris » (285) et 'odeur de boudin grillé évoque la cuisine de sa
« tante Mona » (279). Un séduisant serveur du XVIII® arrondissement lui confie
sa liaison avec un soldat de Trois-Riviéres. Enfin, devant le Louvre, a la vue d’un
couple d’amoureux, Edouard songe a4 Samarcette, son amant resté 2 Montréal.
Ces amalgames permettent de s’identifier a une France certes pittoresque, mais
vivante et « quotidienne » (241). A Pinstar du sociologue québécois Fernand
Dumont, qui lors de son premier séjour en France logea a Ménilmontant, Edouard
découvre heureux le « milieu semblable » et les « similitudes si frappantes de la
culture populaire dans un autre pays que le [s]ien » (Dumont 92). Ainsi, par les
rapprochements et le syncrétisme, FEdouard s’adapte a son nouvel environnement
; apprivoisé, il rosit de plaisir lorsqu’il croise sa « premiere guidoune francaise »
(216); penché a la rambarde de son quartier ouvrier, il s’exclame « Beauté | »
a la vue du Sacré-Ceeur (229); ouvrant les volets sur la cour intérieure de son
immeuble, un « moment d’insupportable bonheur » le laisse « plié en deux »
(247) devant les pots de fleurs, Lucienne Boyer en sourdine. I.’acclimatation rend
possible euphorie, intense et dérobée.

Bien entendu, au gré de ses longues promenades, FEdouard contraste les
coutumes francaises aux usages québécois. 1l y a « dépaysement », mais aussi
« rupture dans [ljes habitudes d’esprit » (Dumont 94). Edouard se discerne (ou
pas) dans ce qu’il rencontre, mais son esprit s’ouvre surtout aux variations et
aux curiosités : au milieu de ses déambulations, il commence a comprendre, et
ce méme §’il ne sait pas ce qu’il cherche (273). 1l ressent cette « inquiétude »
(Dumont 92), dont patle Dumont, et analyse au-dela des simples comparaisons,
similitudes ou disparités. En effet, c’est bient6t la différence au sein méme de la
culture francaise organique qui fait I'objet de Pinterprétation d’Edouard. Avec
sa sensibilité de marginal (de québécois et d’homosexuel), Edouard reléve les
originalités et les conflits a I'intérieur de la cohésion sociale (les uns n’empéchant
manifestement pas I'autre). « Tout ¢a me disait quelque chose » (262) déclare-t-il,
avant de sentir solidaire des filles de joie de la rue Blondel, pour qui il voudrait
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« faire quelque chose » (276). Au square de la Chapelle, Edouard se méle a la
« foule d’étrangers » : « Arabes », « Noirs », « Blancs burinés, frisés » (260) au
« francais rocailleux et brusque » (261) comme le sien, mais qui, eux, ne « peuvent
passer inapercus » (260); pourtant, confondu a un Arabe, on I’a mis a la porte d’un
bistrot et on le traitera 4 deux reprises de « sale Juif » (266). Edouard s’identifie
donc aux prostituées, aux immigrants, a ’Autre, a ce qui se situe aux franges de
la société officielle; comme eux, sur le paquebot, n’était-il pas tenu a I’écart? Cela
dit, aprés s’étre tant plaint de la stérilité des riches, Edouard remarque la saleté,
la tristesse, la misere, 'errance des pauvres: cette marginalité, qui n’a absolument
rien de glamour, remue son « ame de missionnaire » (276). 1l lui semble sans doute
difficile de magnifier le piquant d’'une marge (comme on le fait beaucoup, avec
complaisance, chez les privilégiés) sans réfléchir plus globalement a I'inégalité et
a 'injustice, sans vouloir agir sur ce monde désolé : « Je cherchais la vie, mais pas
celle-1a » (262) décide Fdouard en longeant les voies ferrées de la gare du Nord.
Au quai des Grands-Augustins, il épie le manege de ses congéneres homosexuels
autour d’une pissotiére, mais s’éloigne vite au spectacle qui le fait « débander »
(292). Sans condamner les dragueurs — il n’y a évidemment rien de moralisateur
dans sa « pitié » (291) — Edouard comprend que sa marginalité est un moyen
politique, une facon radicale de penser, pas un aboutissement ; il répudie la
marginalité comme fin en soi parce qu’il en constate les déplorables conditions,
résultats d’un statu quo économique et politique. Cela dit — et il faut le répéter
avec insistance — c’est lorsqu’il s’assume comme « nobody », apres 'acceptation
de sa marginalité, que s’amorce la révolution. Edouard ne s’assimilera pas a la
société dominante (celle du iber#, a la francaise), mais il ne s’enfermera pas non
plus dans un ghetto : c’est avec ses particularités identitaires qu’il changera son
monde.

Si le rapport aux autres et au « nous » autre occupe une large part du
roman, c’est par le moyen de ’écriture que se fait et se précipite cette révélation
a soi. Non seulement le récit d’Edouard foisonne-t-il de références littéraires et
cinématographiques, textuelles, mais il s’agit aussi d’un journal destiné a la grosse
femme, la belle-sceur d’Edouard; un journal que, dans les intercalaires, Hosannah
lit a Cuirette. La mise en scene de I’écriture ne saurait étre plus explicite. Par ailleurs,
matiére de son livre, Edouard déclare vouloir écrire un essai (110), une réflexion
sur son identité (québécoise); il cherche les mots pour dire « nos malaises » qui
« ne sont pas exprimables » (173). Et, au moment critique de la polémique du
bal masqué, il apparait coloré d’encre « garroché[e] » (161) : c’est lui-méme qu’il
peint. Ainsi, il semble peu étonnant qu’au terme du voyage, ce soit Simone de
Beauvoir qui donne des directions pour la station Chateau-Rouge a Edouard:
une figure admirable de I’écriture demande « Vous avez besoin d’aide? » avec
regard « nourrissant » (305-306) a celui qui se sent encore et toujours « comme
un intrus, un indésirable [...| déplacé » (304) suite a une remarque désobligeante
sur son accent. Arrivé a destination, a Chateau-Rouge, Edouard découvre avec
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enthousiasme les lieux et les personnages de L. Assommoir. Dans le métro qui lie
une écriture a lautre, entre Beauvoir et Zola, Edouard s’éctie avec rage : « Pi
chu pas canadien! » (307) affirmant ce qu’il est. Entre Simone qui dit le « [m]
al du pays » (300) et Gervaise « morte sous un escalier comme une clocharde »
(311), Edouard choisit tout a coup la grosse femme, autre figure littéraire, qui lui
manque. Apres trente-six heures en France, il décide de rentrer au Québec :

Je voudrais avoir trainé ma gang, ma parenté, mon quartier, ma
ville avec moi pout pouvoir partager | Partager | Partager, comprenez-
vous ? Chus venu au monde en gang et chus incapable de vivre et
surtout de comprendre tout seul | A quoi ¢a sert de vivre une aventure
si on ne sait pas ce qu’elle signifie ? Avec vous que j’aime tant, avec
vous que j’aime, je comprendrais ; tout seul je n’y arriverai jamais, je le
sais maintenant |...]

Je n’apprivoiserai jamais la solitude. J’ai besoin d’un public.
Maintenant. Tout de suite. Pour m’expliquer a moi-méme.

Et le seul public que je connais est a 'autre bout du monde [...]
Seul au milieu d’une aventure trop grande pour moi, je mourrais

d’ennui, de peur et de frustration (314).

Sur le paquebot, Edouard se désaliéne. 11 devient autonome, au sens ot
I'entend Cornelius Castoriadis : la domination du conscient sur Iinconscient.
Iautonomie d’Edouard est un discours qui doit prendre la place du discours de
P’Autre, d’un discours étranger en lui qui le domine, qui parle pour lui. Edouard
élucide et devient instance de décision. Mais qu’est-ce que le discours de I’Autre?
Qu’est-ce qu’un discours qui est sien? Un discours qui est sien est un discours qui
nie le discours de ’Autre, non pas nécessairement dans son contenu, car il peut
se I'approprier, mais qui le nie en tant que discours de I’Autre ; autrement dit,
qui, en explicitant a la fois I'origine et le sens de ce discours, I'a nié ou affirmé en
connaissance de cause, en rapportant son sens a ce qui se constitue comme vérité
propre du sujet — comme sa vérité propre. Toutefois, Edouard ne devient pas
un Je pur, puisque 'autonomie n’est pas I’élucidation sans résidu — I’élimination
totale du discours de Pautre non su comme tel —, mais bel et bien I'instauration
d’un autre rapport entre le discours de 'autre et le discours du sujet (Castoriadis
151-155).

Lorsqu’il décide de rentrer au Québec apres son bref séjour en France,
Edouard exprime sa spécificité par ce débat sur les origines qui se traduit par
un attachement a la grosse femme, figure de la nation québécoise (mais qui se
traduit qui se dit aussi par la phobie de sa société). Entre fidélité et solidarité,
Edouard ne peut penser et agir sans la référence au Québec, sans la joie de son
appartenance, sans la fatalité et 'angoisse de sa condition et de son patrimoine.
S’il tente de se « déprendre des pratiques collectives » (Dumont, Anthropologie 141),
il refuse le mépris et 'oubli de son passé et de sa culture populaire. La mémoire
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suppose une solidarité élective avec lhistoire, solidarité définie a la fois par sa
rigueur et sa reconnaissance a I’égard des apprentissages et des enseignements
transmis. L.a comparaison du Québec a la France pose 2 Edouard la question
de la double précarité de la culture québécoise : de sa particularité et de son
développement, menacés, mais aussi de sa pertinence en tant que « lieu sans
portée » (Dumont, Emigration 98). Comment dépasser la simple préservation du
pittoresque identitaire, ce repli ethnique auxquel astreint le multiculturalisme,
dogme mondial ? Quel intérét pour I'aberration québécoise, pour une nation-
accident de I’histoire, pour une province frangaise en Amérique du Nord ? Face
a Antoinette Beaugrand et a la princesse Clavet-Daudun, Edouard consent a
son origine, a son passé et a son présent : il integre sa matiere québécoise et
autobiographique. Si le dépaysement d’Edouard s’avére tonique et nécessaire, il
n’implique pas un mépris et un renoncement de soi, les leurres du transfuge qui
ne meénent qu’a insignifiance. De plus, congu en tant qu’allégorie du monde,
en tant que lieu de tous les combats, contre le colonialisme et 'impérialisme,
le capitalisme et le globalitarisme, le parcours d’Edouard le Québécois devient
un modele de liberté et de pluralisme, un projet de société. La lutte contre la
désintégration sociale du Québec, pour ses raisons communes, devient une
devise : « probleme local, répercussions mondiales », la prémonition de ce qui
attend toutes les cultures minoritaires.
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