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GUIDE DE REDACTION

Les collaborateurs de la revue Etudes Francophones sont priés:

* d’inscrire le titre de leur article en haut de la premiere page ; sur une feuille
séparée leur prénom, nom, affiliation universitaire et adresse ;

* de dactylographier leur texte a double intetligne, 25 lignes par page (Palatino ou
Times New Roman 12 points), texte justifié a gauche et a droite ;

* de limiter leur texte 4 un maximum d’une vingtaine de pages ;

* d’insérer les références dans le texte entre parentheses, suivant les normes du
MLA (Cf. MLLA Handbook ou <www.mla.org>). Si le titre est mentionné dans
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le texte, n’indiquer que les pages (245-40) ; si le titre n’est pas mentionné dans
le texte, indiquer le nom de l'auteur et les pages (Camus 139) ; si 'auteur est cité
dans le texte, indiquer le titre abrégé et la page sans ponctuation (Malentendn 25) ;
* d’insérer les citations de plus de quatre lignes en retrait et sans guillemets ;

* d’insérer les titres de livres, revues, journaus, etc. en italiques ;

* de donner la traduction des citations étrangeres en notes en fin de texte ;

* de suivre les normes MLLA pour l'utilisation des titres francais ; de n’utiliser la
majuscule que pour le premier mot du titre et les noms propres (I’ Awi du peuple,
Nouvelle revue francaise, Présence africaine) ;

* d’insérer les notes manuellement en fin de texte ; de ne pas utiliser la fonction
de mise en note automatique par logiciel ; utiliser la fonction « superscript »
pour insérer les numéros de notes.

* de placer les ouvrages cités apres les notes en fin de texte ;

* de donner les prénoms complets des auteurs (les initiales ne suffisent pas) ; dans
le cas de revues et de journaux préciser le volume, le numéro, 'année, et les pages

(Revue francophone 8.1 (1993): 10-11).
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Transformations postexiliques dans Querelle d’un squelette avec son double
de Ying Chen et Personne de Linda Lé

Stéphanie Cox
Carleton College

« Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches
Par bonds quitter cette chose pour celle-la

Je tronve ['équilibre impondérable entre les denx:
C'est la sans appui que je me repose ».

— Hector de Saint-Denys Garneau

L’altérité occupe une place importante dans la littérature québécoise depuis
ses débuts. D’emblée en effet, les auteurs québécois avaient pour ambition de
montrer a Lord Durham qu’il avait tort d’estimer, dans son rapport de 1840,
que les Canadiens-francais n’étaient qu'un peuple inculte, « sans histoire et sans
littérature », et donc facilement assimilé. Sondé, observé, évalué par ’Autre, le
Québec a toujours été légitimé et actualisé avant tout par le regard d’autrui, par
des instances extérieures. Comme I’écrit Pierre Vallieres en 1968 dans Négres blancs
d’Amérique :

La « dépendance » du Québec a I’égard de I’étranger est une constante
de son histoire. [...] Car le Québec, depuis I’établissement d’un comptoir
commercial 2 Québec par Champlain en 1608, a toujours été soumis aux
intéréts des classes dominantes des pays impérialistes : d’abord, la France;

puis I’Angleterre; et, aujourd’hui, les Etats-Unis. (276)

N’oublions pas qu’en 1604, Champlain trouve dans une tabagie a Tadoussac la
preuve que d’autres n’attendent pas les cartographes et les explorateurs pour créer
une zone d’échange avec les Amérindiens. Par la suite, dans de nombreux textes
canoniques de la littérature québécoise comme Ie Survenant (1945) de Germaine
Guevremont, La guerre, Yes sir (1968) de Roch Carrier, Kamonraska (1970) d’Anne
Hébert, I’ Autre apparait sous les traits de ’Anglophone, souvent canadien-anglais,
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et parfois américain. A travers ces ceuvres, le groupe de référence — la société
catholique et canadienne-francaise! — se situe en position inférieure par rapport
a I’Autre dominant. Ultérieurement, 'influence d’ceuvres comme Portrait du colonisé
d’Albert Memmi sur des auteurs comme Hubert Aquin a abouti a la perspective
que la définition de soi, pour I'individu ou le pays, s’effectue en réaction a la
présence de cet Autre.

Pourtant, depuis les années 1980, le sujet immigrant pose lui aussi son
regard sur ce groupe de référence, faisant pivoter son angle de vue et basculer
les roles. Ce renversement crée un repositionnement organique dans le milieu
littéraire québécois, dans le sens ou 'on y acceptait déja la notion de I'identité
comme fluctuante et nébuleuse, et donc en perpétuelle redéfinition. Si Vallieres
associait la lutte des Québécois a celle de la Négritude, il va sans dire que les
auteurs de I'identitaire y ont vu la chance d’affirmer une nouvelle perspective sur
soi, qui a 'avantage de regrouper des marginalisés. Dans la mesure ou la question
identitaire se pose avec récurrence depuis les premiers balbutiements de la
littérature québécoise, c’est avec une certaine facilité que le Québec postmoderne
aadopté la notion de « pluralité » qu’ont apportée les auteurs issus de 'immigration
depuis les années 1980. Cela dit, cette pluralité multi-ethnique et multi-culturelle
propose la co-existence de perspectives parfois contradictoires, y comprtis celle que
déplore Monique LaRue dans son essai I arpentenr et le navigatenr. En effet, LaRue
répete les mots d’un écrivain québécois « de souche » qui trouve inadmissible que
les auteurs immigrants monopolisent tous les prix de la littérature québécoise
pendant les années 1990. Toutefois, I'intégration des ceuvres transnationales
apparait nettement plus évidente au Québec qu’en métropole, ou il a fallu que se
développe l'aire de la « littérature-monde » pour que certains éditeurs remettent
en question la catégorisation ethnique des romans, par exemple.

Parce que 'auteur québécois « pure laine » exprime autant son ébranlement
identitaire que les auteurs issus de limmigration, nous parlons aujourd’hui
davantage d’individu que de catégories d’écritures, davantage de trajectoire
individuelle que de parcours collectif. Par exemple, de Wolkswagen Blues (1984) de
Jacques Poulin a Nikolski (2008) de Nicolas Dickner, le « je » est non seulement
un Autre mais aussi un hybride qui se découvre dans le nomadisme. D’ailleurs,
comme Janet Paterson le propose dans son article « Le Sujet en mouvement :
Postmoderne, migrant, et transnational »%, ’heure est au renouveau théorique en
cette matiere. En effet, au lieu de formuler de nouvelles définitions ou de nouvelles
étiquettes, qui font d’ailleurs frémir les auteurs, il s’agit plutot a présent d’examiner
le sujet et ses avatars — ce sujet migrant, postmoderne et transnational —, sans
se limiter a la géographie du livre. C’est selon cette optique que cette présente
étude propose de mettre en regard deux auteures qui défient tout classement et
dont les esthétiques respectives invitent a une comparaison qui s’inspire de la
notion de « littérature-monde ». En effet, bien que leurs terres natales (Chine et
Vietnam) et d’accueil (le Québec et la France) s’averent différentes, Ying Chen et
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Linda Lé ont pour points communs, outre la langue francaise, leur publication
simultanée, en 2003, de romans d’un dialogisme similaire, né de la polyphonie
des sujets postexiliques. En rapprochant ces deux auteures francophones, cette
étude propose avant tout une réflexion sur le phénomene transnational qui est au
cceur de la littérature-monde, et qui nous permet de nous focaliser sur « le sujet
contemporain [qui] s’écrit et s’inscrit [...| dans un vaste espace littéraire en voie
de changement et de transformation » (Paterson 17). Dans cet univers littéraire
francophone, tous les auteurs deviennent alors des sujets transnationaux en ce
qu’ils sont décentralisés, c’est-a-dire qu’ils « [récusent] les définitions identitaires
fermées » et qu’ils recherchent « une nouvelle facon de se concevoir, de se décrire,
d’étre humain » (Paterson 15).

Tout d’abord, revenons brievement au contexte spécifiquement
québécois des auteurs issus de 'immigration, afin d’apprécier leur cheminement
et leur contribution. Certains (Dany Laferriére, Régine Robin) ont représenté leur
expérience de I'exil dans une trame narrative d’anamnese semi-autobiographique.
D’autres (Naim Kattan, Aki Shimazaki) ont inventé des personnages toujours
ancrés dans leur itinéraire géographique. Cependant, chez des auteures comme
Ying Chen et Linda Lé, la représentation de Iexil dépend moins de lintrigue
que de la forme et du style de Pécriture : pour elles, Iécriture-témoignage
invite plutét le lecteur a percevoir exil comme une expérience qui n’a rien a
voir avec une lecture potentiellement ethnique, dans le sens ou il ne faut pas
nécessairement étre immigrant pour comprendre le sentiment d’exil. De ce point
de vue, le lecteur contribue au dialogisme du texte car I'auteur ne traduit, ni ne
simplifie pour lui son imaginaire hybride. Avec la disparition de certaines normes
narratives, comme les reperes géographiques et la chronologie, le lecteur se voit
déterritorialisé, comme l'auteure, et il doit se créer de nouveaux reperes, tel un
étranger en terre inconnue.

Evidemment, il reste important de noter que Chen et L¢ sont a la proue
d’un groupe d’auteurs d’origine asiatique’ qui ne sont pas tous des ressortissants
de Pempire colonial francais et qui, selon larticle récent de Karen Thornber
dans Contemporary French and Francophone Studies, contribuent a « un domaine
prometteur des études littéraires francophones » (Thornber 223). Ce qui nous
intéresse chez elles, toutefois, n’est pas I'influence de la pensée asiatique* sur leur
pratique littéraire, mais leur situation commune en marge du post-colonialisme,
qui a jusqu’ici constitué 'optique principale des études vouées au fait littéraire
francophone.

Originaire de Shanghai, Chen publie chez Boréal au Québec, ou elle s’est
installée en 1989 a Iage de 28 ans, puis en France, aux éditions du Seuil. Apres un
séjour en France et en Californie, elle habite maintenant a Vancouver en Colombie-
Britannique. Bien qu’elle se dise attirée par la langue de Moliere depuis toujours,
Chen affirme qu’elle aurait trés bien pu écrire dans une autre langue, ayant aussi
étudié 'anglais et le russe. Pour Chen, le fait d’écrire en langue étrangere est un
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geste de rébellion contre son origine, du moins au départ. Depuis, Chen nous
dit plutot qu’elle emploie surtout la « langue de la littérature » (Quatre 92). Dans
son imaginaire, la langue et le travail sur celle-ci se concrétisent a travers le texte
comme une nouvelle patrie, un espace privilégié parce qu’il est un non-lieu ou 'on
peut renaitre et repousser les limites du possible.

De son coté, Linda Lé est née au Vietnam, et elle est ensuite arrivée en
France en tant qu'adolescente en 1977. Bien que son itinéraire la situe dans le
contexte postcolonial, je m’intéresse davantage au lieu commun qu’est le texte
comme lieu-refuge de I’écrivain de U'exil. En effet, contrairement a Kateb Yacine
qui disait que « la langue francaise est un butin de guerre », Lé tient plutét le texte
comme sa patrie, ne voyant « ni rapport de paix ni de guerre avec la France »
(Complexce de Caliban 95). En effet, il s’agit plutot d’échapper a une autre langue,
de vouloir se dénuder, se simplifier, s'universaliser afin d’étre plus humain. Ce qui
rapproche aussi Chen et Lé est la notion qu’il n’est pas nécessaire de quitter son
pays pour connaitre la profondeur de Iexil. Ecrire dans une autre langue permet
alors une mise en scene de ce malaise existentiel, une chance d’aller jusqu’au
bout d’un sentiment autrement velléitaire. De ce point de vue, j’ai donc choisi
d’examiner Querelle d’'un squelette avec son dounble (2003) de Chen et Personne (2003)
de L¢, deux romans qui ne mettent pas en scene expérience immigrante en tant
que telle mais qui se focalisent plutét sur les effets déstabilisants de Uexil intérieur,
qui menent a la métamorphose constante et inquiétante du sujet qui s’exprime.
Travaillant donc avec les contraintes d’une langue-camisole’, elles nous imposent
aussi des contraintes en troublant les voies stables du roman traditionnel et en
bouleversant I'entente implicite entre lecteur et auteur. Prenons tout d’abord
donc le pouls de leurs personnages principaux qui nous servent de guides.

Le roman Querelle d’un squelette avec son donble de Ying Chen remet en scene
la méme narratrice (que j"appellerai Mme A.%) qui déambule dans ses récits depuis
Immobile. Le récit est divisé en deux narrations: celle de Mme A., qui tente de se
concentrer sur les courses de la journée afin de préparer un diner pour les amis
de son mari, A., un professeur d’archéologie, et celle de son double piégé dans
un batiment effondré dans la ville de I'autre coté de la riviere. Bien que le texte
soit construit par deux voix narratives prenant alternativement la parole d’un
chapitre a 'autre, ce dialogisme demeure pourtant bancal : le double lui adresse
la parole par le « vous », tandis que Mme A. semble vouloir maintenir sa fonction
de personnage principal en faisant allusion a cette voix qui s’exprime aussi au « je
» sans jamais lui adresser la parole directement. Mme. A tente de légitimer la voix
du double comme secondaire en reconnaissant pourtant qu’elle représente un
élément nocif a son équilibre déja précaire.

Dans Personne de Linda L&, nous retrouvons aussi une lutte d’ordre
narratif entre le narrateur principal et son personnage, qui va jusqu’a s’appeler
lui-méme « Personne », comme par affront au narrateur. A aide d’interludes
narratifs, intitulé « Apartés », le narrateur s’identifie comme l'auteur en s’adressant
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aux lecteurs — comme l'acteur au spectateur — en s’excusant, se justifiant,
négociant constamment la lecture. Personne est un veilleur de nuit dans un hotel.
Un jour, dans une décharge publique, il trouve sur un vieil ordinateur des notes
rédigées par une inconnue. Ne sachant si elle existe vraiment ou si elle a été créée
de toutes pieces, il entreprend le décryptage de ses documents et décide de lui
donner le nom de Tima. Le récit chaotique de cette derniére consiste en une suite
anachronique de notes a propos de son travail comme gardienne dans un musée,
de I'influence des pieces qu’elle surveille et d’un voyage a Prague avec son amant.
Quand TI’hoétel ou travaille Personne est incendié, il va travailler au Service des
réexpéditions ou 'on s’occupe des lettres qui ne sont pas arrivées a destination.
11y rencontre Falmer qui va tenter de s’approprier les notes de Tima, afin de la
réinventer a sa maniere. Chacun se met sur la trace de quelqu’un d’autre par le
biais d’écritures, de peintures, de sculptures ou de souvenirs, comme si la seule
maniere d’étre authentique était de s’approprier existence d’un(e) autre. Devenir
lauteur ressemble alors 4 se transformer par I'acte d’avaler l'autre, comme par
peur de n’étre rien sans un(e) autre a inventer.

La trajectoire littéraire de Linda 1.é va de lautofiction a des récits
d’individus calomniés sans contexte spécifique ou constant. Pourtant, il est
possible de reconnaitre les étapes douloureuses de sa propre trajectoire: le
déracinement, la solitude du « méteque », I'absence et la mort du pere. Dans le
cas de Ying Chen, nous remarquons un changement de trajectoire dans le projet
de l'auteure, comme si elle regrettait ses textes antérieurs et qu’elle souhaitait les
reprendre a zéro. Ses premiers romans empruntent en effet la démarche commune
aux nouveaux immigrants, c’est-a-dire qu’ils évoquent le pays quitté a travers des
personnages de plusieurs générations, pour ensuite dévoiler I'expérience concrete
de Pexpatriation. Sans mentionner le Québec, son premier roman est éctit pour
un lectorat occidental qu’il instruit 4 ’égard de la Chine. Son deuxieéme roman,
Les Lettres chinoises, nous fait pénétrer dans 'intimité des lettres entre des étudiants
chinois habitant Montréal et Shanghai. C’est le fait que Chen ait fait publier une
version de ce roman éliminant certains personnages qui marque clairement qu’elle
souhaite effectuer une transition dans son ceuvre’. Heureusement pout nous, elles
publient toutes deux, et presque en méme temps, un ouvrage d’essais. En 2004,
Chen publie Quatre mille marches chez Boréal en collaboration avec le Seuil (dont
I’édition ajoute « Un réve chinois » en dessous du titre). Un an plus tard, Linda
Lé publie Le Complexe de Caliban (2005) chez Christian Bourgeois, qui sera suivi
par Au fond de linconnu pour trouver du nonvean (2009), en guise de suite. Complexe
est précédé par Tu écriras sur le bonbenr (1999) et Marina Tsvétaiéva (2002), d’autres
essais littéraires a propos des « alliés substantiels » dit-elle en citant René Char
(Au fond 7).

Chezcesdeuxauteures,lerapportaulectoratestvécucommeproblématique
en partie en ce qu’il leur impose une charge culturelle, qu’elles s’efforcent de
contourner dans leurs ceuvres afin d’éviter que le lecteur n’en sorte « en touriste
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». Bn lui adressant la parole de manieres différentes, Chen et Lé choisissent la
voie du détour pour interpeller et 'amener a s’investir individuellement dans le
processus du devenir-autre, de maniere a exiger de lui qu’il s’étudie soi-méme, qu’il
confronte « étranger a soi », pour reprendre la formule de Julia Kristeva, c’est-
a-dire qu’il vive P'exil a lintérieur de « l'architexture® » qu’elles créent dans leurs
textes. C’est a travers le mouvement continu de ’écriture, dominant sur la trame
narrative, qu'une nouvelle approche se crée chez ces auteures non seulement pour
le roman de la migrance mais pour le roman francophone en général.

Chen et Lé proposent donc une expérience collective entre I'auteure et
ses lecteurs, qui a pour objectif de transformer les participants, comme par un
rituel purificateur. Au lieu de proposer le récit traditionnel de I'immigration qui
entoure généralement I’étre en exil, elles tissent les mémes sentiments dans un
contexte ou 'immigration n’est plus au centre. Par conséquent, la focalisation
est placée sur des personnages sans définition ethnique, mais qui sont plutot
définis par les sentiments qui les traversent. Tout comme la venue a I’écriture est
synonyme de dépouillement pour I'auteur, elle est aussi exigeante a entreprendre
pour le lecteur. En effet, le sujet transnational, qu’il soit homme ou femme,
projette un regard qui démantele le corps social parce que sa présence remet en
question 'ordre. De ces écrivains qui vivent ou ont vécu dans une marginalisation
imposée ou voulue, Linda Lé dresse une liste impressionnante dans ses volumes
d’essais sur la lecture, déja mentionnés. Ayant perdu tous référents, 'individu se
retrouve en mille morceaux, comme §’il se regardait désormais dans un miroir
brisé. Ainsi dénudé et voyant sa participation a la vie concrete se limiter, il est
naturel selon Régine Robin que le sujet postexilique choisisse de s’épanouir dans «
I'interlangue » (171), I'espace textuel ot il négocie son rapport aux langues de I’lci
et Ailleurs. 11 s’agit d’'une maniere de concevoir la deuxieme langue uniquement
comme langage artistique qui, malgré une maitrise problématique des subtilités
du contenu, permet de redessiner, repeindre ou définir le monde et soi-méme.
Pour Pécrivain transnational, ce langage prend la forme d’un espace frontalier
ou il devient orphelin, ou il échappe aux rapports qu’il entretient avec sa langue
maternelle : rapports d’amour et de haine, de rejet, d’ambivalence et de culpabilité.
En interaction avec son nouvel univers langagier, il s’investit désormais dans un
rapport instable, défini par l'inquiétante étrangeté, c’est-a-dire qu’il se projette
en cette langue-écran. Que ce soit par son accent, son intonation, sa grammaire
fautive ou ses phrases tronquées par l'intrusion d’expressions étrangeres, ou
bien encore par son imitation, sa parole devient un objet de curiosité analysé
par la société qu’il tente d'intégrer. Malgré la renaissance que la langue étrangere
permet, au sens figuratif, surtout lorsqu’il s’agit de 'acte d’écrire, cette posture
nécessite une constante négociation. Parce que la langue francaise est centrée sur
une culture de référence, 'auteure postexilique ne sera jamais a ’abri du référent
de « P’homogene, de 'un » qui exige en échange « la re-totalisation et de la re-
territorialisation, [...] dans le sens d’une écriture de la mimesis porte-parole de
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valeurs sociales » (Robin 171). Autrement dit, le processus de transculturation
se fait généralement par le sujet étranger plutot que par la société ou la langue
quil tente d'intégrer. Avant d’établir un équilibre entre la perte et le gain,
I’élément intrus se fait habituellement petit face au groupe afin de s’assurer une
réception favorable. Le travail de l'auteure dans linterlangue lui impose donc
certaines métamorphoses nécessaires et inévitables, dans son rapport a ’écriture
comme dans son rapport a son lecteur. Progressant de maniere approximative et
expérimentale a chaque pas que représente chaque roman, le trajet de son écriture
ressemble au motif de la spirale de Nicole Brossard, c’est-a-dire a une recherche
de coincidence par le jeu et la dérive du sens.

[L]es mots subissent des transformations, des changements, mais
veulent en revenir a leur état initial: « tout redevient normal (...) comme
si Pordre des mots cherchait/ a nouveau 'axe précis » (Brossard 134).

I’expression « comme si » est d’ailleurs lourde de sens, car une fois mis
en mouvement, les mots ne peuvent plus retrouver leur sens premier,
leur premier ordre. Une fois la déviation amorcée, il est illusoire
d’espérer que la boucle se referme. Le texte a fait bouger les mots
de facon irrémédiable et le cercle se voit définitivement brisé. (Dupré
115)

11 s’agit donc pour le sujet transnational de se faire une place dans le texte en
abordant suffisamment le réel pour permettre un lien de reconnaissance, et
en le quittant régulierement afin d’élargir son espace potentiel. Par exemple, la
condition de Mme A. est le résultat d’une appartenance parallele 2 un autre temps,
ce qui peut étre interprété comme si ce temps était le passé, et donc une facon de
signifier un lieu réel situé ailleurs, ou bien comme une temporalité réincarnatoire,
donc imaginaire pour ceux qui ne croient pas aux philosophies de la réincarnation.
Ce vacillement entre le réel et l'irréel entame une métamorphose progressive de
tous les participants: Pauteure, le lecteur, le langage.

Par ailleurs, 'absence d’une résolution traditionnelle dans les ceuvres
de nos deux auteures nous pousse a chercher ailleurs que dans ce que le récit
nous raconte. C’est pourquoi il nous faut examiner leur trajet jusque la. Ainsi,
I'approche de la spirale brossardienne qui décrit de maniere visuelle le rapport
de pouvoir entre l'auteure et la langue nous permet de ne pas limiter notre
perspective au destin du sujet transnational dans la phase de 'immigration, dans sa
déterritorialisation. Par exemple, afin de pousser encore plus loin cette négociation
de lecture, L.é brouille les frontiéres entre le probable et 'improbable, d’une part
en identifiant ses personnages qui, contrairement a ceux de Chen, sont nommés
et employés et, d’autre part, en proposant un narrateur anonyme et impuissant.
Effectivement, leur lectorat idéal doit accepter pour s’orienter pareillement: de
maniére approximative et intermittente afin de créer ses propres associations.
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Dans cet article, nous mettrons en dialogue les écritures de Ying Chen et Linda L.é
afin de proposer une lecture sur la dynamique de la transformation dans Querelle
d’un squelette avec son dounble (Chen) et Personne (L&) a la lumiere de leur essais.

Chez Ying Chen, la notion de transformation s’exprime d’abord de
maniere explicite par diverses références a la réincarnation qui influence la
trajectoire de son personnage principal. En effet, Yan-Zi, dans [ Tngratitude,
s’adresse a nous lecteurs alors qu’elle transite par plusieurs étapes de ce processus :
d’abord I'incinération de son corps, ensuite un flottement autour de sa famille, puis
le passage a sa prochaine vie. Ensuite, dans Immobile, une femme anonyme (Mme
A.) nait littéralement dans 'incipit comme si elle incarnait le cri du nourisson que
Yan-Zi entend en disparaissant de la page. La réincarnation est soutenue dans les
histoires de Mme A. qui évoque ses vies antérieures, lui imposant des allers-retours
incessants a travers le temps et I'espace, ce qui fragilise son enracinement dans le
présent. Cet état d’hybridité existentielle lui est pourtant et continuellement révélé
comme une sorte de handicap, comme si le concept de la réincarnation n’avait
aucune place dans la culture de son nouveau contexte. Elle a donc le sentiment
d’étre atteinte d’une condition psychopathologique qu’il lui faut guérir a 'aide
de pilules, en se focalisant sur son présent, sur son role social, et en ignorant ces
voix qui lui viennent d’ailleurs. Son mari est un homme moderne passionné par
le passé. 11 vit sa vie de maniére archéologique, c’est-a-dire qu’il analyse les traces
physiques du passé tels des objets qu’il catégorise et range soigneusement dans les
tiroirs de son bureau. Le décalage temporel manifeste chez sa femme le fascine
au début comme objet d’étude, mais il finit par lirriter en constatant son manque
d’aptitude pratique pour le quotidien et les exigences de la vie en commun. Au
fur et a mesure que 'ceuvre de Chen continue, Mme A. réapparait dans chacun
de ses romans, comme des épisodes ou elle demeure dans la maison de son mari
I’archéologue. Sa condition physique et psychologique semblent graduellement se
détériorer ; elle devient squelettique et muette. Dans ces épisodes, elle renoue le
contact avec un autre temps, un autre espace et, a partir d’Uz enfant a ma porte, elle
ne sort plus du présent, le quartier et le temps d’A.. De méme que cette trajectoire
cyclique de réapparition semble influencer le personnage, concrétement parlant, je
propose que chaque roman représente en soi une nouvelle étape de la vie littéraire
de l'auteure, qui se projette dans un nouvel espace — une nouvelle page blanche
— vers une nouvelle possibilité de s’inscrire.

Chez Linda L¢, les personnages qui subissent une transformation semble
I’avoir vécue comme une mutilation qui les définit en tant qu’estropié, manchot,
fou, ou paraplégique. C’est une condition qui les identifie souvent visiblement et
qui s’impose comme un handicap. Méme s’il s’agit du résultat d’un accident, celui
ne figure presque jamais comme événement-pivot dans le récit ; il représente la
violence de la rupture entre I’Avant et le Maintenant. Les personnages se résignent
a leur corps problématique en se focalisant sur leur vie intérieure et/ou Iécriture.
Chez Chen et Lé, Pacte d’écrire répond en ce sens non seulement au désir de
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renaitre pour se transformer, mais aussi pour transformer ’espace qui les entoure
pour qu’il ressemble le plus possible a ce qui existe au-dedans d’elles-mémes.

Sila premiere transformation que nous constatons correspond a la
métamorphose du sujet énonciateur, qui se réinvente par le texte, grace a 'autre
langue, la seconde intervient ensuite comme conséquence de lintervention du
lecteur. Pour Ying Chen, c’est ’'occasion de s’interroger sur « ce vieux conflit entre
I’art pour 'art et 'art engagé » : « Mes livres jouent alors un réle instructif auquel
je ne m’attendais pas » et qui lui déplait (Quatre 49). Ce malentendu, qui s’installe
donc entre 'auteure et son lectorat francophone, fait naitre a sa facon une « ére de
soupg¢on » qui, comme chez Sarraute, se caractérise par une méfiance réciproque
entre linstance de production et Pinstance de réception (I’Ere du soupeon 74).
Dans le cas de Chen, le soupcon nait plutét de son coté lorsqu’elle constate «
que P'exotique a encore du charme [qui] provient du manque d’informations, de
Iignorance et de 'inaccoutumé » (Quatre 51). Chen tiche alors de « cultiver une
vision du monde microscopique » ou 'on distingue « moins entre les groupes
qu’entre les individus » (50-51). Ce soupgon devient le catalyseur d’une troisieme
transformation, celle du langage de la littérature. Chen écrit : « N’a-t-elle pas
toujours vécu dans la douleur, dans 'espérance d’un dialogue impossible ? [...]
Elle n’a existé en effet que dans un état indéfinissable, comme celui ou je vis
actuellement, c’est-a-dire entre la fin et la naissance » (51). Avec Immobile (1998),
son quatrieme roman, elle affirme prendre une trajectoire narrative différente,
souhaitant éloigner toute lecture facile: « Si je n’avais jamais voulu pratiquer le
folklore etla littérature ethnique, désormais je ne les supportais plus » (Quatre 101).
Effectivement, 'absence de reperes géographiques et temporels, qui caractérise
la suite de son ceuvre, invite plutot a concevoir les personnages sans étre distraits
par un contexte culturel particulier.

Comment encourager de nouvelles associations conceptuelles et écarter
les réflexes de lecture trop programmés ? Comment ne pas perd son lectorat ?
Dans un court essai qui s’intitule « Saint-Denys Garneau », Ying Chen propose
un exemple de rapprochement entre son ceuvre et celle d’'un auteur québécois
canonique — Hector de Saint-Denys Garneau — qui n’appartient pas au contexte
immigrant, mais chez qui elle reconnait toutefois le méme tourment intérieur, né
lui aussi d’une non-coincidence avec la vie concrete: « Le vrai exil, c’est quand
on a le sentiment de passer d’un temps a l'autre, d’un siecle a 'autre, d’'un pas
a la fois léger et lourd, ne pouvant ou ne voulant régler le décalage » (86). En
cela, le texte devient la seule patrie de l'auteut, le seul espace ou I'impossible
s’inscrit, comme s1l était doué d’une fonction alchimique: « La poésie devient sa
rédemption, son refuge, un chemin qu’il espere mener vers la beauté supréme »
(85). Ici encore, il est question de transformation comme aboutissement a une
quéte quasi-mythique, voire alchimique.

De son coté, Linda Lé suggere dans les essais du Complexe de Caliban
qu’elle s’est toujours attendue a ce qu’on la reconnaisse en tant que « méteque ».
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Drailleurs, elle a grandi en se cherchant dans la littérature des délogés, des orphelins
et des dépossédés tel que Cioran, Kafka, Beckett, Conrad : « Il y avait en moi une
felure que j’essayais de comprendre en me tournant vers les écrivains qui ont
trahi leur langue natale » (Complexe 41). Dans le chapitre intitulé « La migrance
du moi », Lé écrit que « toute littérature est exz/ttérature, en ce sens qu’elle vise a
I'anéantissement du moi » (143). Le dédoublement qui s’opere sur la page blanche
répond au désir de capturer sa nature fragmentée, de se multiplier,

étre une personne et étre tout un monde, concevoir un livre ou le moi
s’évaderait de lui-méme, un livre qui s’en irait, libre de toute attache,
porter le salut du poete aux lieux qui lui sont chers, méme s’il ne les a

visités qu’en songe. (144)

Faute de pouvoir changer le monde, qui semble les contraindre a ne porter qu’une
seule étiquette a la fois, Chen et Lé s’engagent a créer un univers ou l'on se
dédouble, se multiplie, se souciant davantage du probable que du crédible. Ce
besoin de transformation provient d’un désir de maitriser les fragments de soi
comme antidote au chaos du présent. Francoise Lionnet, dans Autobiographical
Voices, y voit une caractéristique du processus d’anamnese chez les auteures en
contexte post-colonial :

To re-member and piece together the past in the hope of achieving a
high degtee of self-integration within language which will miraculously
redeem her, save her from death and emptiness, indeed give her
immortality. (123)

Bien que Ying Chen n’appartienne pas au contexte post-colonial, serait-il alors
possible de patler d’un besoin d’exister sur la page qui naitrait d’une crainte de
disparaitre, duvide oudelaperte de soi, et du refoulement d’un passé problématique
(comme chez Marie Cardinal ou Marie-Thérése Humbert) ? Ainsi le processus de
I’'anamneése active-t-il le travail d’inscription dans la langue : I’acte et le mouvement
de Pécriture permettent le regroupement approximatif et progressif des parties
fragmentées du moi. De plus, en écrivant, des auteures comme Ying Chen et
Linda Lé traduisent inévitablement les étapes de ce remembrement textuel
singulier dans le texte, qui produit son propre sens, sa propre lecture, comme le
dit si bien Lionnet: « The narrative creates its own theory of reading, its own way
of producing meaning » (223). Pourtant, elles ne se concentrent pas sur I'idée
de recréer de I'authentique, dans la mesure ou elles projettent dans cette activité
ascétique le désir de se détacher de tout référent ethnique, d’étre réengendrées.
Lé préfere investir dans ’écriture I'objectif de débusquer la peur de la « non-
coincidence », cette maladie de 'inauthenticité, ou « I’étre ne vit pas, mais est ‘vécu’
a travers une construction de valeurs imposées », et de « lui opposer I’angoisse,
souffrance réflexive et force motrice » (Robin 162). La mort figure donc dans
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le processus de Iécriture en langue étrangére comme une transformation, une
« mort-en-la-vie » (Complexe 148), comme s’il s’agissait de se voir dans un autre
miroir ou une autre dimension. Ainsi la littérature « [permet-elle] de transformer
les déficiences en possibilités, en ouvertures sur 'inconnu » (Complexe 146). La
quéte d’une écriture alchimique se manifeste chez les deux auteures. Chen : «
Seulement j’ai souhaité que la littérature serve a élever a un état autre ces maticres
brutes que je recois, ou pudiquement je cherche le sublime en m’appuyant sur des
mots » (Quatre 121). Lé : « L’authentique littérature est alchimie, extraction de la
folie pour en faire un diamant noir, un condensé de terreur. Dées lors, la menace se
transforme en chance, la panique en exploration méthodique d’un contre-monde
» (Complexe 1406). Sétablit inévitablement alors I'idée utopique de la lecture comme
le moment ou le lecteur, suivant les mouvements de la transformation, produit le
sens et s’y transforme a son tour.

A travers Iécriture, Chen et 1.é rencontrent leurs lecteurs sur leur propre
« terrain vague ». La parole, telle qu’elle est rapportée dans leurs romans, entretient
des lors un rapport intrinseque au lecteur qui est aussi ce double, « ce frere, ce
traitre » dont parle Baudelaire. Ce rapport se négocie depuis toujours par le
soupgon, car ’enjeu identitaire du narrateur ou de la narratrice en revient toujours
a la bienveillance, a la volonté du lecteur. Tandis que Chen se retire « encore et
encore dans la profondeur du moi [...] ot la langue méme n’est plus importante »
(Qnatre 67), Lé dans ses essais fait plusieurs fois référence a 'ambition du texte
ancien qui « ne propose pas au lecteur un refuge hors du temps. Il Pexpose, il
I’aveugle de salumiére et lui rend la vue » (Complexe 155). Le « dialogue impossible »
dont patle Ying Chen est en ce sens un rapport au lecteur en vertu duquel ce
dernier serait lui aussi transformé, a savoir qu’il deviendrait idéalement capable de
se voir enfin, car il verrait réellement I’Autre. Néanmoins, elles avouent ne parler
que d’elles-mémes en cherchant a s’offrir au lecteur de maniere plus directe, en
se dévoilant de lintérieur, en donnant a lire les soubresauts de l'inconscient.
Toutefois, comme 'ont montré les auteurs du stream of consciousness, la forme d’un
tel récit demeure approximative et ses contours arbitraires. La lecture en devient
une tache exigeante qui permet néanmoins une ouverture a 'inconnu, et revét
le pouvoir de transformer « les déficiences en possibilités » (Complexe 79). Elle
permet aussi de se réengendrer a I'aide du lecteur idéal, c’est-a-dire I'étre qui
tatonne au fur et a mesure qu’il participe au jeu du trompe Iceil.

Ecrire, ne serait-ce pas cela aussi ? Donner a ses ombres des noms,
transformer une illusion en vérité intime, dire non a la mort, invectiver
la réalité, réver a des cosmogonies individuelles, étre comme le poete
noir d’Artaud dont la plume gratte au cceur de la vie et retranscrit les
étranges activités des nerfs... (Complexe 79)

Les éléments de 'anamnese apparaissent ici comme veeux d’inventer plutot que de
témoigner, de privilégier « ses pensées errantes et ses sensations désordonnées »
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aux dépens du vraisemblable (79). Enfin, c’est en se concentrant davantage sur
les moments de contradictions, de non-coincidences, ces « étranges activités des
nerfs », comme les tropismes de Sarraute, que la lecture la plus fidele s’effectue.
C’est 1a aussi que se produit la transformation par Iécriture, en créant un univers
qui permet, par exemple, Iillusion de la co-existence des contraires.

La premicere transformation que je propose d’aborder ici est celle qui
s’opere au sein de univers fictif de Chen ; observer la narratrice qui ’habite nous
permet de Pexaminer a travers son trajet. Puisqu’elle revient plusieurs fois comme
personnage principal, force est de constater que chaque roman représente une
étape différente de sa propre métamorphose. Le dédoublement quant a lui nait
du fait que chaque roman-étape la situe dans deux dimensions spatio-temporelles
différentes ala fois. Cette structure remplace tout référent culturel ou géographique
fixe, et devient larchitexture du texte chenien par la suite, a savoir qu’il y a deux
espaces-temps qui orbitent et s’enchevétrent parfois autour de la narratrice, celui
du passé-ailleurs et celui du présent-ici. Le contexte du présent ne change guere
et l'intrigue n’avance que tres peu, ou bien par mouvements microscopiques.

Dans Querelle d’un squelette avec son double, une voix autre que celle de la
narratrice intervient comme l'interlocutrice de Mme A.. En espace d’une journée,
ce double s’impose comme I'image déformée de Mme A. pour lui rappeler que
la vie qu’elle tente de mener comme I'épouse de A. n’est qu'une illusion. Une
querelle sourde s’entame quant a savoir qui est la « vraie », soit le double coincé
dans un immeuble apres un tremblement de terre, soit Mme A. qui habite dans
un quartier « comme il faut » et qui, ce jour-1a, se concentre sur une seule tiche
bien précise : se préparer a accueillir les amis de son mari a diner en bonnes
et dues formes. Passionné par ’'Histoire, A. croit comprendre la source de la
duplicité de sa femme, mais il tente de la transformer en une femme et épouse
moderne. Il comprend surtout qu’appartenir a cet autre univers devient pour elle
une obsession qui affecte son ancrage dans le présent, la rend floue et, pour son
plus grand malheur, incapable de lui donner un enfant.

Surle plan corporel, alors que Mme A. se trouve paralysée dans son fauteuil
par une sorte de paresse, son double, de son coOté, attend larrivée des secours
car ses jambes sont immobilisées par les débris. Elle se sent progressivement
engloutie par 'immeuble situé de l'autre rive. Le dialogue qui s’ensuit dévoile
qu’elle avait tenté maintes fois d’atteindre Mme A., et méme de se surimposer a
elle, en retracant ses pas jusqu’a dans son jardin, et en passant pour elle dans des
lieux publics, méme aupres de son mari. Plus que tout, elle semble chercher sa
reconnaissance :

Jappartiens plutét a vous... Je viens de vous et, en tant que votre
double, si vous me permettez de le prétendre, je vous porte en moi en
toutes circonstances. C’est un peu compromettant, mais c’est ainsi.
Je suis plus proche de vous qu'un descendant, plus quune sceur, plus
qu’un chien, plus qu'une ombre... Il se peut que vous soyez méme
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responsable de ce lien pénible entre nous. De ce handicap, diriez-vous.

(Onerelle 8)

Textuellement aussi, ce double s’impose dans I'espace privilégié de Mme A.,
qui se dit vaguement conteuse de vocation. C’est un dialogue torturé et parfois
violent ou s’affirme la conception de I’écriture selon Chen, c’est-a-dire un projet
impossible a survivre/subir sans passer par un dédoublement ot 'on perd toute
notion d’appartenance. Cette figure du double la menace, I'accuse et remet en
question son existence avant méme que la société n’ait le temps de le faire. En
effet, la voix du double, par un mélange de culpabilité, de jalousie et de narcissisme,
s’efforce de rendre vulnérable celle qui tente de s’émanciper. Elle s’attache aussi
a amoindrir le lien qui relie Pautre a son monde et souhaite qu’elle soit dévoilée
comme imposteur. On ne détermine jamais clairement qui, de ces deux instances,
a le plus d’effet sur I'autre, car le double dit « bégayer de sa faute » (Querelle 44),
tandis que le double de son coté semble étre la cause du flottement de Mme A.

[J]e ne suis méme pas tout a fait moi, je dis « je » seulement parce que
j’ai appris le langage des autres pour m’exprimer. Sinon je ne saurais
comment décrire ma condition, moi qui n’est pas de langue comme il
faut, pas assez ferme, pas assez charnue, pas une langue a défendre,
de quoi étre fiere, c’est votre faute, vous avez négligé un gros détail
au commencement. Ayant raté le début, je dois bégayer toute ma vie.

(44

Le rapport pseudo-maternel est a présent inversé dans la mesure ou le double
s’attend a recevoir un langage de la part de Mme A. afin d’obtenir une chair,
une matiere et une identité. La voix du double est percue par Mme A. comme
« un visage caché quelque part », « une nouvelle chute », « le vertige répété
jusqu’a I'ennui » (11). « Vite, les pilules! », se dit-elle afin de se défendre contre
ce malaise selon les moyens de ses psychiatres. Elle souhaite s’émanciper de
« tous ces vivants, ces morts et ces mourants qui existent ou non » (33), comme
si Pauteure subissait les restrictions qu’elle réserve d’habitude a ces personnages.
A travers cette voix, Mme A. entrevoit toutes les vies qu’elle a entamées comme
une parenté symbolique : « IIs me traversent tels les enfants qui empruntent les
entrailles d’une mere, tels les écrits qui coulent tout seuls sous une plume » (127).
Cette troisiéme allusion a la maternité dans ce passage établit un paralléle clair
avec lactivité d’écrire, qui identifie Mme A. comme I'auteure sans pour autant que
cette posture ne lui vaille une place dominante. En effet, elle doit se battre avec
son personnage, le double, cet « avorton capricieux et méchant, dépité de n’étre
pas aimé », comme on le retrouve chez Linda L& (Complexe 77).

Evidemment, la narratrice Mme A. ne parvient pas a réduire son lien a
I’Ailleurs. Par le fait méme du dialogue, cette querelle qui la fait plonger dans les
profondeurs du moi, elle reprend pourtant conscience du pouvoir de sa propre
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voix, que son mari et ses médecins redoutent. Elle s’en rend compte d’autant
plus qu’elle se retrouve mystérieusement aphone. Le monde aseptisé de A. filtre
le flou et le hors-contexte pour le remplacer par un bavardage moderne dans
lequel personne ne s’écoute (Querelle 155). Cest pourquoi lautre voix a malgré
tout quelque chose de rassurant. En effet, elle n’a « jamais d’interlocuteur » parce
que personne n’accepte Iambigu (155). A travers cette voix, elle sent revenir
vers clle appartenance a un autre espace-temps, méme si celui-ci entraine sa
déchéance physique. Effectivement, sa mine apparait de plus en plus maigre et
pale, sa coiffure défraichie, et elle est prise d’une nausée qui lui fait souiller sa
robe de soirée. « C’est revenu? » lui demande son mari, découragé de constater
le retour du « brouillard » qui enveloppe parfois son épouse. Une fois résignée
a cette transformation qui s’opere contre son gré, elle répond: « Je veux qu’on
sache que je viens de traverser la derniére phase, quelque part. La voix que j’ai cru
entendre semble vraiment de moi » (160). Elle annonce qu’avec cette autre voix,
elle souhaite alors offrir aux invités de A. une histoire banale, « calmement, sans
avoir I'air d’une folle » — pas a propos de sujets profonds ou d’intérét commun,
mais plutot a propos de cette « journée besogneuse ou [elle a] transgressé une
frontiére interdite » (145). Elle ne veut plus étre sans l'autre voix, au prix méme
de s’isoler de nouveau des autres: « A deux, on jouera une excellente picce »
(145). Le vertige et 'art du jeu de ’écriture, ainsi que son aspect de performance
apparaissent alors dans cette querelle comme I'ultime réconciliation. Ce récit dont
elle parle, n’est-il pas celui que nous lisons ? Des lors, les amis de A., imbus de
modernité, ne sont-ils pas sensés étres nous, lecteurs ?

Le rapprochement a 'autre identité semble amoindrir chacune des parties
du double dans son contexte spatio-temporel. Tandis que Mme A. commence 2a
« divaguer » a propos d’un ailleurs, 'autre est engloutie par la terre et les débris
chaque fois qu’elle ouvre la bouche (157). Revient alors le passage de la mort
qui coincide encore une fois avec la fin du roman, ce qui marque de maniere
physique 'approche d’une transformation finale. S’agirait-il alors d’une mort pour
permettre une autre vie, ou les mots vivent en pleine lumiére sur la page blanche,
« ce maigre point blanchatre » sur lequel la mourante fixe son regard « jusqu’au
dernier instant » (162) ? Effectivement, la narratrice engloutie laisse quelque
chose a l'auteure : elle lui annonce larrivée probable d’un personnage qu’elle a
elle-méme engendré puis abandonné. Le dernier veeu est de se racheter en léguant
a Mme A. cet enfant comme preuve de son propre héritage, de son émancipation,
de son autonomie vis-a-vis de I'auteure. Cela dit, la charge du futur orphelin lui
est présentée comme un devoir imposé qu’elle devra accepter par culpabilité de
n’avoir pas voulu dialoguer avec elle et de n’avoir pas voulu la reconnaitre. 1l s’agit
la du lien entre Querelle d’un squelette avec son double et le dernier roman de Chen,
Un enfant a ma porte (2008) qui met en scene le passage de I'enfant chez Mme A.
Le dédoublement semble étre représenté comme la condition naturelle de ’étre
en exil. La transformation, elle, est la résolution du processus: Mme A. redevient
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floue car elle reprend I’écoute du passé-ailleurs et son double perd sa substance,
avalée par ce méme non-lieu. Le texte ressemble alors au miroir dans Alice an
pays des merveilles, reflétant en fait sur un potentiel d’existence, qui remet en cause
toutes les certitudes et tous les référents cardinaux.

Pour Linda L¢, le miroir du texte révele plutdt le monstre en soi, le « soleil
noir » qui alimente la poétique aux dépens de la position précaire de I'individu
entre deux langues. Il s’agit alors d’une écriture qui recherche une purification.
Pourtant, afin de trouver le soulagement, il faut « contaminer » le lecteur pour le
faire passer au-dela de la lecture passive :

Le soleil noir qui verse des rayons d’angoisse et de mélancolie sur le
lecteur de Kafka, de Broch ou de Dagerman, ne fait pas descendre sur
ses yeux le voile obscur de la consolation: il I’éblouit, mais il ne le rend
aveugle que pour lui redonner la vue et lui permettre de regarder la

mort dans les yeux. (Comsplexe 177).

Par le biais de la fiction et parfois de l'autofiction, Linda Lé a laissé se
déverser le spleen de ses personnages, tous souffrant d’'un mal ou d’un handicap,
que ce soit une femme manchote, un paraplégique, ou un fou. Ce handicap chez
Lé s’indexe a un malaise que Chen congoit comme une ancienne mélancolie mal
digérée, « I'inconsolable nostalgie originelle » (Quatre 90). Le roman de Linda
Lé qui s’intitule Personne présente un conflit similaire a celui de Querelle, dans le
sens ou la coexistence du moi et son double — de 'auteur et son personnage —
intervient au moment de Pécriture et prend des allures comiques, tant ce rapport
se complexifie, se multiplie et sort de tous les schémas traditionnels. Les deux
querelles se posent ainsi comme allégories de I’écriture, en ce que les narrateurs
se disputent le droit a 'authenticité. Personne, le personnage principal, projette
d’écrire un livre, mais a chaque moment trop long d’introspection, il constate « le
retour du vieux fou », un personnage qui refait surface dans plusieurs romans de
Lé, comme par exemple oncle interné dans Calommies (1993). Ressemblant a Mme
A., Personne est décrit comme une maison hantée de fantémes, que I'aphasie
gagne au fur et a mesure que les autres prennent la parole : « Le silence auquel il
s’était condamné était tissé de voix entendues de lui seul, voix qui le blessaient,
le tourmentaient, le narguaient » (Personne 52). Tandis que dans Querelle, 'échange
est limité a un dialogue, quoique indirect, Personne entreprend une communication
a laquelle chaque nouvel interlocuteur fait automatiquement participer tous ses
démons internes, ses propres doubles.

De prime abord, dans Personne, Pauteur et le personnage sont engagés
dans un jeu de force, ou le personnage cherche a fuir et a créer ses propres
personnages. « Il m’a promis des paysages mentaux inconnus de moi. En échange,
je devais faire de mon mieux pour lui donner une existence de papier, je devais
I’habiller de mots » (13). Il se donne son propre nom et celui de Tima, bien qu’elle
soit en fait un personnage que 'auteur aurait entamé un jout, ne sachant que faire
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d’elle. L’ordinateur qui contient les notes inachevées relatives a ce personnage
ne serait alors qu’un prétexte narratif, comme un réceptacle inerte mais plein.
Personne se serait alors approprié cet autre personnage, fragment de I'inconscient
de lauteur, comme s’il en était autonome, possédant ses propres pulsions, mais
ayant également accés au for intérieur du narrateur qui — il faut le préciser — est
masculin. L’incipit nous place au moment méme du dédoublement, qui est décrit
comme un désir d’écriture:

Une nuit, Personne se réveilla avec le sentiment qu’une porte s’ouvrait
devant lui. C¢était a la fois la porte de la mort et celle d’une autre vie.
11 n’avait cessé, ces dernieres années, de mettre de ’ordre dans sa téte.
C’était dit. Il ne se laisserait plus apostropher par son ancien moi, ce
détraqué évadé d’un cauchemar. Il voulait devenir autre. En attendant,
Personne trainait sa carcasse de la maison a I’hotel ou il était veilleur

de nuit. (7)

Ce « détraqué » qui apparait des l'incipit est le démon qu’abrite la figure du
méteque, qui comme Caliban, « voue un culte contradictoire a soi-méme » car
il faut étre en train d’écrire pour faire apparaitre son « double originel qui se sait
indésirable et médite une vengeance contre ’humanité coupable de le condamner
a une existence clandestine » (Complexe 32). La révélation de « son étre-méteque »
est un moment important pour Lé, percu comme une « solitude hautaine » en ce
qu’il lui permet de cesser de demander une connivence dans le regard d’autrui
et de substituer au miroir la page blanche. Concretement, L€ nous dit aussi que
lorsqu’elle commence un manuscrit, elle est « comme un amnésique qui cherche a
retrouver la mémoire. Je ne suis rien, une coquille vide, qui attend de recevoir des
sensations » (83). Il s’agit d’une posture souhaitée dans une coexistence turbulente
avec son démon intérieur, celui qui lui rappelle qu’elle a usurpé sa place parmi les
mots. Dans Personne, comme par expérimentation, 'auteure ceéde la place a son
personnage en le mettant dans la position de créateur et 'observe en interaction
avec ses démons intérieurs. Mais Personne n’accepte pas de collaborer de la méme
maniere : convaincu lui-méme de son existence, il croit plutoét qu’on tente de lui
retirer son récit et redouble d’astuces et de leurres. Lorsque "auteur 'envoie chez
le psychiatre, « maniére de lui tirer les vers du nez », Personne s’arrange pour le
tourner en bourrique et Pappelle Abracadabra (13). La méfiance existe des deux
cotés : Personne ira jusqu’a engager Katimini, une détective privée, pour découvrir
qui s’infiltre dans son roman lorsqu’il n’est pas la. 1l engage également un tueur
a gage pour planifier sa propre mort, mais que 'amnésie déboussole. Tous ces
personnages manquent d’étanchéité et s’enchevétrent les uns aux autres. Les
histoires se superposent de maniere a faire oublier au lecteur qui est responsable
du récit, qui est le narrateur, qui est aux commandes. S’adresser au lecteur est
le seul recours auquel le narrateur-auteur ait acces afin de le convaincre de sa
légitimité en tant que « pilote ». « Vous patlez d’un personnage! » nous dit-il pour
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affirmer sa méfiance envers un personnage qui se veut anonyme, faisant glisser
sur sa peau toute tentative de détail. Celui-ci veut exister et consent a explorer les
lieux intérieurs de I'auteur, mais se refuse a étre enfermé. Le pacte est brisé aux
dépens de l'auteur.

De quoi ai-je I'air, moi, créateur omniscient, tout-puissant, qui a sorti
Personne de son chapeau? Mon personnage ne veut rien de I'avenir
que je lui réserve. Il prend la tangente. Je cours apres lui. J’essaie de
le rattraper. Nous jouons a quitte ou double. Mais c’est un adversaire
coriace. (14)

Des que Personne crée ses propres personnages, il part a la débandade et 'auteur
lui fait la course en lui posant des obstacles. Par exemple, il le tue: « Personne se
réveilla un matin mort. Il avait été assassiné et n’en fut pas surpris » (15). Dans
cette lutte pour la maitrise du récit, toute réalité bascule : « Je ne sais qui de nous
deux a engendré I'autre » (28). Est-ce auteur qui tente de 'amoindrir ou est-ce le
personnage lui-méme qui tue auteur? Le jeu ne finit jamais et la lecture devient
a son tour un exil : « Je vois votre moue dubitative, lecteur. Ma version des faits
ne vous convainc pas. Vous me soupconnez de vous dissimuler quelque chose »
(28).

L’anonymat qui résulte du vide descriptif et de la non-résolution
narrative implique un nouveau pacte entre le lecteur et le narrateur, dans un
espace de négociation dominé par la langue. C’est un soupcon qui « démantele
le contrat du vrai sous-entendu entre auteur et lecteur » (Sarraute 25). Dans cette
ére postmoderne marquée par un soup¢on similaire, ou le sujet transnational
glisse entre les doigts du lecteur, ne faut-il pas tenter de réexaminer les sources
de 'entente entre auteur et lecteur, contre laquelle des auteures comme Chen et
Lé réagissent ? La recherche de 'autre s’effectue par des mécanismes de trompe-
Peeil, pour que le lecteur reste en alerte et pour qu’il cherche le sens ailleurs que
dans les archétypes. L’illusion intervient dans la performance du moi qui résiste
aux formes traditionnelles du langage, privilégiant de ce point de vue le faire au-
dela du dire. Lé note qu’ « étre une personne, c’est étre personne. L’expérience
poétique n’est pas je patle la langue’, mais ‘la langue me parle’, la langue parle a
travers moi » (Complexe 91-2). Quand la langue et Porigine ethnique de I'auteure
attirent le soupgon du lecteur, elle va chercher dans 'anonymat une simplification
du rapport, de maniéere a créer ce que Chen appelle le « microscopique ».

Tout comme 'univers de Chen, celui de LLé ne présente aucun repere
stable qui pourrait nous rattacher a un ancrage ontologique. L’auteur tente
d’induire le lecteur dans sa propre anamnese en délire. Les récits enchassés les
uns dans les autres créent un réseau de sens qui part a la dérive. Contrairement a
la subtilité de l'ironie chez Ying Chen, Linda Lé pratique plutot 'exces chaotique,
surtout lorsque l'auteur se laisse prendre au jeu du personnage qui méle toutes les
pistes. Dans un autre court « Aparté », auteur laisse son manuscrit pour prendre
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air et pendant qu’il flane, il laisse aussi ses pensées vaquer dans les ruelles de
son imaginaire. Comme si elles devenaient alors autonomes, elles transforment
les ruelles en rangées de livres dans une libraire ou a lieu une « mutinerie de
personnages romanesques » (113). Par exemple, Don Quixote sort de son livre et
on le retrouve « en train de vivre le songe d’une nuit d’été avec Tatiana » (113).

Bouvard et Pécuchet, eux, mécontents d’avoir été laissés en plan par
leur auteur devant ’hotel de la Croix d’or, se sont faufilés entre les
rayons. Séduit par la finale dont Luxun a comblé son héros, Bouvard
s’est fait la doublure d’AQ sur la charrette du condamné. Pécuchet, lui,
n’a pas encore fixé son choix. (113-114)

Evidemment, I’auteur soupconne tout de suite Personne d’avoir orchestré cette
mutinerie en s’infiltrant dans ses pensées et il se remet sur un mode de haute
surveillance.

Selon Quatre mille marches et Complexe de Caliban, les essais de Ying Chen
et Linda L¢, nous retrouvons dans ce besoin de confrontation ludique un désir
de dialogue, de rapport a l'autre, mais aussi une certaine justification de soi par
I'analyse. Dans Dessai intitulé « La grenouille », Linda Lé semble patler d’elle-
méme au passé et a la troisieme personne, en remontant a 'origine de son
besoin d’écriture. Elle déclare que son apparence fit d’elle un patia bien avant de
connaitre 'immigration. Effectivement, le fait de patler et de lire le francais au
Vietnam la « condamnait a une sorte d’exil intérieur » (Complexe 11). Ying Chen
exprime, quant a elle, dans « Entre la fin et la naissance », le méme sentiment
d’exil. Pour elle aussi, il s’agit de vivre dans un « semi-bilinguisme — le shanghaien
et le mandarin » ou elle est « frappée des le plus jeune age par la tension parfois
hostile qui existait entre les Shanghaiens et les ‘autres’ » (Quatre 48). Les deux se
découvrent par orgueil d’étre « méteque ». Linda Lé décrit cette figure comme
celle qui est en décalage avec les autres, qui réve d’une autre ascendance, ce
qui la rend suspecte aux autres. L’étre-méteéque est aussi le devenir autre-a-soi,
uniquement envisageable par I'écriture, cette exploration poétique du phénomene
ou les contradictions coexistent en dépit du non-sens.

Comme Caliban, ’homme-monstre créé par Shakespeare, le méteque
ne s’attache pas a lorigine, qui ne lui a enseigné qu’un rapport de douleur, de
méme que pour la langue qu’on lui donne. Dans « Le Complexe de Caliban »,
I’essai qui donne son nom au recueil, L€ analyse le rapport faconné par le langage
entre Caliban et les autres personnages de La Tempéte, qu'elle résume en ces
termes: « Au commencement était le verbe. Et le verbe était Prospéro. Prospéro
I'enseigna a Caliban. Ce dernier apprit donc a s’exprimer dans une langue qui
n’aurait pas da étre la sienne » (Complexe 102). La figure du méteque, cet « enfant
avide d’étre aimé » qui se « révele ombrageux, défiant comme un porc-épic quand
on 'approche » (32), trouve chez Caliban une excellente illustration en ce que ce
personnage hybride éprouve envers cette langue une dévotion mélée d’hérésie.
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Meéme s’il se sert d’une langue qui le sépare du royaume des bétes, il ne peut pas
échapper a 'inévitable question de sa propre définition. Est-il plutot homme ou
plutot animal ? Et Lé : est-elle une écrivaine vietnamienne, francaise ou franco-
vietmanienne? Et Chen : est-elle une écrivaine chinoise, québécoise ou canadienne
francophone? La réponse n'intéresse Prospéro que lorsqu’il se rend compte que
Caliban a su employer « le verbe » contre lui, ou de maniére a le remettre en
cause.

La figure du méteque est orpheline, Mme A., dans les romans de Chen.
Le méteque cherche sa langue et le lieu ou ses balbutiements deviennent lisibles.
En effet, selon Kristeva, la nouvelle langue permet a I’étranger « des audaces
les plus imprévisibles » (E#rangers 49). Elle demeure une langue artificielle « car
souvent I’étranger [...] peuple ce discours second et secondaire d’un monde
fantomatique » (49). Par conséquent, I'étranger « ne sait pas ce qu’il dit» (49). Pour
Linda Lé et Ying Chen, cette nouvelle langue est aussi la langue de la littérature qui
n’est pas strictement la langue étrangere mais celle qui est « une langue probable,
exilée » (Quatre 92). Elle resitue le discours du méteque et remplace par les mots,
sa méditation de vengeance contre ’humanité et Iutilise pour maudire (L&) ou
pour se transformer (Chen). Les mots deviennent sa patrie, « Pécriture [...] lieu
de racine » (Complexe 33). Le méteque, 'étrangere, 'auteure

était devenue étrangere a elle-méme, avait cessé d’implorer le verdict
du miroir sur son illusoire appartenance a ’humanité [...] Les mots
lui avaient apporté la certitude de sa singularité en la réconciliant avec
sa part d’ombre, préte a pactiser avec le diable pour une miette de

reconnaissance. (Complexe 35)

Dans e Complexe de Caliban, Linda 1.é compile une généalogie idéale d’auteurs
méteques comme pour remplacer ’héritage du « vieux fou », le « monstre » qui
désire ourdir « la trame de la beauté » et se forger un refuge littéraire. Par le
biais de nombreuses analyses littéraires intenses et hyperactives, Linda Lé y fait
effectivement une liste impressionnante d’auteurs allant du plus obscur au plus
célebre « Christ de la littérature » (70), ces délogés et traitres a leur langue natale,
qui s'imposent « la tache antigonienne |...| d’6ter a I'art son nimbe de pseudo-
sainteté et de triompher de la mort » (161).

Dans Quatre mille marches, Chen réfute I'idée que seul I’écrivain en exil
touche a l'inquiétante étrangeté, mais affirme que « Iécrivain est en exil de la
langue » (92). Elle dit écrire dans /a langue de la littérature, ce lieu de l'interlangue, un
« état indéfinissable [...] entre la fin et la naissance » (51), un espace pour le Divers
ou la matiere impossible se métamorphose en possibilités.

Si la littérature doit avoir un sens, c’est justement celui de cultiver une
vision du monde microscopique, de transformer si possible le dialogue
des cultures en des dialogues entre individus, sinon en monologue.
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(Onatre 50)

Le sujet de ces deux auteures ne peut étre rien d’autre que I'écriture elle-
méme, comme le parcours de Zénon, le processus qui produit I'alchimie de 'ame
en exil, qui permet d’exister parmi les mots, entre les lignes et les ombres, pour se
réconcilier avec sa part obscure. Seulement la, peuvent-elles vivre et y maintenir
I'immense contradiction chere a Ying Chen, « cette vérité impossible: tout s’en
va et pourtant rien ne se perd » (117). C’est un lieu de passage ou coexistent
le monstrueux et I'impossible, car ils ne demeurent pas ainsi. La page blanche
transforme, comme le confirme le proverbe d’Héraclite qui apparait que Chen
emploie plusieurs fois: « On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve ».
C’est pourquoi le roman suivant représente la prochaine naissance ou Iétape
suivante de la métamorphose par le texte. Comme le note si bien Christine Lorre
dans son étude récente de Chen, « what is performed through [her novels] is a
search for a different form of writing, which in shifting the narrative framework
leads to an unusual type of dialogue between reader and writer » (Lorre 268).

Si le texte devient une patrie idéale, les lecteurs jouent un role important
a condition qu’ils acceptent de vivre le chaos de I'exil. Dans le cas de Linda L¢, le
lecteur idéal est donc avisé du danger de contamination incendiaire qui précede
I’élucidation. Pour les romans de Ying Chen, il accepte la myopie vis-a-vis du
référent. Cela dit, cette présente mise au point n’est, au fond, pas plus exigeante
que celle quimpose 'ceuvre de Samuel Beckett. Dans Pour une littérature-monde,
Nancy Huston identifie chez les personnages beckettiens des caractéristiques

communes non seulement a ceux de Chen et de 1., mais aussi de tous les auteurs
de Texil:

N’ayant plus ni état civil, ni nom propre vraisemblable, ni emploi, ni
ville ou habiter, ils élirent domicile dans cet habitacle familier a tous :
le cerveau, 'ame-corps ; et se mirent a tourner infiniment et drélement
en rond dans cet habitacle figuré par une jarre, une poubelle, un tas de
sable, des arpents de vide, déblatérant infiniment et drélement contre
P’absurdité de leur état. (150)

Lorsqu'on constate le corpus grandissant des auteurs de cette littérature
francophone décentrée, que ce soit au Québec (de Dany Laferriere, Ook Chung
a Nicolas Dickner) ou ailleurs (de Malika Mokkedem, Agota Kristof a Marie
Ndaye), force est de croire a la futilité de les rassembler autour d’un territoire
ou d’une catégorie. Cest par le maintien arbitraire de telles catégorisations que
ces auteurs se retrouvent souvent en périphérie, inaccessibles les uns aux autres,
sauf dans le domaine des études comparées. Pourtant, dans Le Ridean, Milan
Kundera nous dit quil y a « deux contextes élémentaires dans lesquels on peut
situer une ceuvre d’art : ou bien lhistoire de sa nation (appelons-le le petit contexte),
ou bien I’histoire supranationale de son art (appelons-le & grand contexte) » (49). A
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premiere vue, on pourrait croire a la « possessivité de la nation a I’égard de ses
artistes » que Kundera qualifie « comme un terrorisme du petit contexte qui réduit
le sens d’une ceuvre au role que celle-ci joue dans son propre pays » (souligné
par Kundera 49). Cependant, sa critique demeure ailleurs: « Aucun espoir : c’est
dans les universités a ’étranger qu’une ceuvre d’art est le plus profondément
embourbée dans sa province natale » (51). Si I'on soutient I'idée de Linda Lé que
« toute littérature est exilitérature » (Complexe 141) qui, selon Ying Chen s’écrit de
maniére microscopique, ne serait-il pas alors possible de démentir le pessimisme
de Kundera en cette matiére?

Notes

1. Cf, « Quand le je est un(e) Autre : [’écriture migrante au Québec »
Reconfignrations : canadian literatures and postcolonial identities/ littératures canadiennes et
identités posteoloniales. New York : Peter Lang, 2002, 43-59.

2. Article publié dans Nowvelles Etudes Francophones, 24 (Printemps 2009), 10-18.
3. Pour ne nommer que les plus connus, au Québec, Ook Chung et Aki Shimazaki
et en France, Shan Sa et Francois Cheng;

4. Cependant, afin de poursuivre cette piste pour ce qui a trait aux romans de
Chen, la lecture des textes de Christine Lorre s’impose, surtout « Qui dit e’
dans Ie Mangenr de Ying Chen ? Une lecture entre psychanalyse et pensée
chinoise » dans Nouvelles F-tudes Francgphones, 24 (Printemps 2009), 19-30. Quant
a Papproche des textes canadiens d’origine asiatique, je souligne 'importance de
Asian Canadian Writing Beyond Autoethnography dans lequel Lorre a publié « Ying
Chen’s ‘Poetic Rebellion’ : Relocating the Dialogue, In Search of Narrative
Renewal » (267-295). Enfin, pour une étude générale du sujet transnational en
marge du postcolionalisme, Francoise Lionnet et Shu-mei Shih ont édité Minor
Transnationalism, un collectif d’essais incontournable.

5. 1l s’agit ici d’une référence a I'idée de Cioran que Nancy Huston emploie pour
expliquer dans Pour une littérature-monde son rapport a ses langues d’écriture: « Je
peux dire avec Cioran que la langue francaise m’a apaisée ‘comme une camisole
de force calme un fou. Elle a agi a la facon d’une discipline imposée du dehors,
ayant finalement sur moi un effet positif. En me contraignant, en m’interdisant
d’exagérer a tout bout de champ, elle m’a sauvé’» (154).

6. Je choisis cette appellation tout d’abord afin de simplifier les références aux
différentes narratrices du récit: la narratrice principale de Chen et son double qui
apparait dans Querelle d'un squelette avec son double. Ensuite, emploie « Mme A. »
comme référence au personnage Mrs. Dalloway de Virginia Wolf avec qui elle
partage le méme contexte narratif, a savoir que le récit s’articule autour d’une
journée pendant laquelle elles préparent un diner pour des invités. De plus, cette
journée marque un moment-charniére ou les deux femmes remettent en question
le rapport entre leur identité propre et leur contexte social.
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7. Cf. Emile Talbot « Rewriting Les Lettres ohinoises: The Poetics of Erasure »
dans Québec Studies 36 (Fall 2003/Winter 2004): 83-91, mais aussi « Ying Chen’s
Evolving Lettres Chinoises: An Addendum » dans Québec Studies 37 (Printemps
2004): 125-126, ou Talbot suggere Iexistence d’une troisieme version du roman.
8. « Larchitexture » est le mot qu’emploie Janet Paterson dans Awnne Heébert :
Larchitexture romanesque pour examiner Iécriture d’Anne Hébert qui, comme celle
de Ying Chen et Linda Lé, « résiste par sa pluralité aux étiquettes critiques et aux
interprétations univoques » (13). L’architexture est'ensemble des fonctionnements
internes qui prétent une modalisation multiple et implicite a la production du
sens. Paterson focalise sur 'autoreprésentation comme élément « qui permet a
Pceuvre d’étre son propre sujet» et qui « a pour effet de consacrer la poétique de
Pauteur en actualisant [...] articulation réciproque de la parole au sens » (13).

9. Pour une étude plus approfondie des perspectives divergentes sur le féminisme
dans Popposition « First/Third World Feminisms », je renvoie a 'excellent texte
de Shu-Mei Shih, « Toward an Ethics of Transnational Encounters, or ‘When’
Does a ‘Chinese’ Woman Become a ‘Feminist ? » dans Mznor Transnationalism (Eds.
Francoise Lionnet et Shu-Mei Shih), 2005 : 73-108.

10. Jemploie le terme « postexilique » pour désigner I'individu qui a effectué un
transfert de repéres spatio-temporels (géographiques, linguistiques, culturels) qui
le définit a présent comme I’Autre.

11. Linda Leé, Complexe de Caliban, 162.

12. Pour une étude approfondie de Champs dans la mer, je renvoie a ma prochaine
publication a venir Ia vie probable: I'écriture de Ying Chen ou je propose une lecture de
chaque roman. De plus, je suggere les theses suivantes: Olivier Clarinval, « Temple
of the Unfamiliar: Childhood Memories in Nina Bouraoui, Ying Chen and Giscle
Pineau », these de doctorat, University of Oregon, 2007 ; Anne Thibeault-Bérubé,
« Mobilité immobile: expérience exilique dans I.e Champ dans la mer de Ying
Chen », mémoire de maitrise, Queen’s University at Kingston, 2004.
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