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André Gladu : un cinéma de l’empathie

Vincent Bouchard
University of  Louisiana at Lafayette

Créé pendant la deuxième guerre mondiale, l’Office national du film du 
Canada (ONF) est une institution publique de production et de distribution de 
films. En supplément d’une production institutionnelle pour le gouvernement du 
Canada, l’Office est chargé de soutenir la création de films reflétant les aspirations 
et les valeurs canadiennes. Ainsi, l’Office devient-il un lieu privilégié d’expression 
et d’expérience pour certains des meilleurs cinéastes au Canada1. C’est pourquoi 
de nombreux films de l’ONF ont marqué les esprits des Canadiens, car ils ont 
su proposer un nouveau point de vue sur leur réalité ou leur apporter un point 
de comparaison intéressant avec une autre communauté ou un autre pays. Au 
croisement entre un mode de production artistique et informatif  ou éducatif, 
la production de l’ONF était réellement indispensable au fonctionnement des 
institutions démocratiques, comme le montre toujours l’exemple de la Suisse ou 
de la Grande-Bretagne. Malheureusement, les coupures budgétaires successives 
ont eu raison de cette institution de production cinématographique. 

De fait, dès le milieu des années 50, certains cinéastes délaissent le 
documentaire classique onéfien conçu principalement comme l’illustration par 
l’image d’un discours écrit et didactique. Par exemple, dans l’unité de production 
B, des réalisateurs comme Wolf  Koenig, Roman Kroitor et Stanley Jackson 
cherchent un autre rapport avec la réalité filmée, laissant plus de place à l’intuition 
et à l’improvisation. Ces cinéastes modifient très lentement leurs techniques 
de tournage, en négociant à l’intérieur de cette faible marge de liberté. Lors de 
la réalisation de la série Candid Eye, produite par Tom Daly, ils n’hésitent pas 
à contourner certaines règles de fonctionnement administratives, comme les 
normes techniques ou le choix des techniciens. Tant du point de vue technique 
qu’esthétique, des réalisateurs et des techniciens dépassent les règles fixées par 
l’administration pour filmer autrement.

Ces modifications des pratiques cinématographiques aboutissent au 
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courant nommé cinéma direct, pendant lequel les cinéastes vont filmer au milieu 
de la réalité pour donner la parole à des citoyens ordinaires et, ainsi, témoigner 
d’autres manières de vivre au Canada. L’un des films les plus reconnus de ce 
courant est Pour la suite du monde (Michel Brault, Marcel Carrière, Pierre Perrault, 
1963), où les cinéastes provoquent et suivent la reprise de la pêche au Marsouin. 
Cette esthétique particulière ne peut se mettre en place sans l’invention d’un 
cinéma léger et synchrone où les caméras relativement légères et silencieuses sont 
synchronisées avec un magnétophone. Dans les années 50, quelques techniciens 
de l’Office, dont Michel Brault et Marcel Carrière, négocient avec le matériel 
cinématographique et les cadres administratifs de l’ONF pour porter leur caméra 
au milieu de la réalité filmée et pour enregistrer un son et une image synchrones.

La principale qualité de ce matériel cinématographique est de laisser 
une grande marge de liberté au technicien. Il doit prendre la bonne décision, au 
bon moment, pour ne pas rater l’événement, le geste ou la parole : en effet, la 
scène prise sur le vif  ne sera pas rejouée. Il lui faut également rester en contact 
avec le contexte de tournage. Le cadreur et l’ingénieur du son doivent garder le 
contact pour que la dimension sonore et celle de l’image correspondent. Ceci 
n’est possible qu’avec une équipe réduite et soudée où les deux techniciens 
partagent une perception semblable de la scène. Cela suppose également un 
matériel spécifique, qui apparaît au fur et à mesure dans les années 60 et qui ne 
sera totalement performant que dans les années 70, avec le magnétophone Nagra 
4.2 (1972) précis et facile d’utilisation, et surtout avec l’invention de la caméra 
Aäton (1976), légère, ergonomique et facile à synchroniser.

C’est à cette période que l’Office embauche une troisième génération 
de cinéastes francophones2, après les pionniers des années 40 et les réalisateurs 
inventifs et turbulents des années 60. Faisant partie de ce groupe, André Gladu 
réalise son premier film à l’Office national du film du Canada en 1971 : Le Reel 
du pendu (ONF, 1971). Il s’agit d’un documentaire sur la musique traditionnelle 
des francophones en Amérique. Par la suite, il collabore avec Michel Brault pour 
réaliser entre 1974 et 1979 Le Son des Français d’Amérique, une série de vingt-
sept courts-métrages sur l’histoire et les traditions musicales des différentes 
communautés francophones en Amérique. Il alterne ensuite entre les statuts de 
cinéaste indépendant et de cinéaste résidant l’ONF. Dans les années quatre-vingt-
dix, il devient également producteur et directeur d’un programme de l’ONF. 

Gladu consacre une bonne partie de sa carrière à rendre compte de 
pratiques culturelles dans les espaces francophones nord-américains. Par le biais 
de ses films, il parvient à créer un pont entre le Québec et la Louisiane. En se 
concentrant sur ses films réalisés en Louisiane, cet article cherche à décrire les 
caractéristiques de la pratique de ce cinéaste, en se focalisant successivement sur ses 
inspirations et ses motivations, sur sa conception du tournage cinématographique 
et sur les impératifs techniques qui ont guidé ses choix. Dans sa pratique et son 
œuvre cinématographique, Gladu apparaît à la fois comme un cinéaste original, 



Etudes Francophones32

dans les thèmes traités et les manières d’aborder ces sujets, et comme un pratiquant 
représentatif  du cinéma direct tel qu’il s’est développé au Québec.

Les origines d’un cinéma
Un cinéaste, d’autant plus dans le cadre du cinéma direct, doit avoir un 

point de vue sur le monde. Autant il faut toujours se méfier d’un cinéaste qui a 
quelque chose à dire, autant un cinéaste qui n’aurait rien à montrer ne pourrait pas 
réaliser un film. Même dans un cinéma documentaire, les cinéastes expriment une 
subjectivité. Le sujet choisi par le cinéaste, son approche de la réalité, la manière 
dont il décide de la filmer, ainsi que tout le travail de montage sont autant de phases 
de mise en scène qui structurent spécifiquement la réalité filmée en révélant les 
présupposés idéologiques de l’équipe de production. Même en étant conscient de 
cela, personne ne peut y échapper. André Gladu est conscient de la subjectivité 
avec laquelle il réalise ses films et ne cherche pas à la nier ou à la cacher.

Ainsi, il fait d’abord des films sur des sujets qui lui semblent oubliés : « Je 
fais les films que les autres ne faisaient pas, le film que j’aurais aimé voir. On met 
sur l’écran les choses que je ne vois pas d’habitude ». Il cherche à lutter contre 
l’oubli ou l’ignorance. Par exemple, une partie majeure de son œuvre s’est attachée 
à créer un pont entre le Québec et la Louisiane. Dans les années 70 et 80, il réalise 
une série de films sur les francophones de Louisiane pour rappeler leur existence 
aux Québécois. Très longtemps, Gladu se focalise sur les cultures francophones 
en Amérique du Nord. D’un côté il a conscience d’appartenir à un peuple qui, 
dans son histoire ou dans sa réalité présente — les années 70 —, est dans une 
situation minoritaire, un peuple qui doit lutter ou s’organiser pour survivre. De 
l’autre, cette expérience lui permet d’envisager d’autres situations minoritaires 
et de leur donner la possibilité de s’exprimer. Une situation minoritaire peut 
concerner différents aspects d’une culture: la langue, la race, la couleur de peau, 
la religion…

Comme beaucoup de Québécois de sa génération, Gladu a développé une 
grande méfiance à l’égard de la plupart des systèmes organisés, qui imposent une 
manière de penser. Le premier concerne évidemment le pouvoir britannique sur 
les Canadiens français, qui évolue progressivement après la Révolution tranquille 
en une méfiance envers les autorités fédérales. Le second concerne la religion, 
qui dans sa forme catholique romaine a imposé une chape de plomb au Québec 
jusque dans les années soixante. Cette forme d’instinct de conservation se mue 
en défense des minorités culturelles : qu’il filme les Canadiens Francophones, 
les Créoles, les Métis ou les Amérindiens, Gladu cherche systématiquement à 
donner la parole à ceux qui l’ont le moins. Par exemple, il revient plusieurs fois en 
Louisiane non pas pour filmer ceux qui lui sont proches, les Cadiens, mais pour 
enregistrer la musique et la parole des Créoles3. En plus d’exprimer la francophonie 
« dans ses propres termes », il tente d’alerter le spectateur face à l’extinction de ces 
cultures. Ainsi, il montre le lien entre la modification d’un environnement de vie, 
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les déplacements de populations et la disparition de pratiques culturelles.
Tout cela constitue l’énergie avec laquelle un réalisateur va conduire 

un projet de film jusqu’à son terme: il ne doit pas perdre cet élan initial, ce qui 
constitue l’essence de son projet. C’est pourquoi un cinéaste du direct ne peut 
être pertinent que s’il développe un lien privilégié avec son sujet. Par exemple, 
Gladu admire les cinéastes qui peuvent créer ce lien de manière impersonnelle ou 
abstraite ; il ne sent pas la force de porter un projet cinématographique sur une 
personne ou une communauté qu’il ne respecte pas ou qu’il n’admire pas. Dans le 
même temps, la réalité impressionne le film jusqu’à modifier sa propre perception 
des choses. C’est pourquoi le projet initial ressemble rarement au produit fini : 
chaque étape de production du film vient modifier le projet. Un projet de film naît 
à la rencontre entre un intérêt pour les cultures minoritaires et la francophonie et 
une recherche, une réflexion et une planification.

En cela, on peut affirmer que Gladu est par excellence un cinéaste de 
l’empathie. En tant qu’individu et réalisateur, il est animé par un fort désir de connaître 
l’Autre. Mais il ne pourra mener à bien un de ses chantiers cinématographiques que 
si un lien d’amitié se crée avec les personnes qu’il filme. D’un côté, techniquement, 
il a besoin que les personnes filmées lui fasse confiance, lui ouvrent leur quotidien 
et leur âme. De l’autre, il n’envisage d’investir toute l’énergie nécessaire pour 
construire et réaliser un film que s’il se reconnaît quelque part chez les personnes 
qu’il filme. C’est pourquoi il est constamment à la recherche de cette posture 
minoritaire lors de ses rencontres. A cet égard, il a développé comme un sixième 
sens pour décoder les situations de pouvoir, pour voir les structures sociales de 
domination.

Dans ce processus créatif, le travail de recherche constitue une étape 
fondamentale de son cinéma. C’est à ce moment-là qu’ont lieu les rencontres et 
les prises de contact qui lui permettrons d’instaurer un rapport de confiance lors 
du tournage pour acquérir un matériel riche et pertinent pour le montage. Tout 
son corps de cinéaste s’investit dans cette rencontre. Le premier aspect de cette 
posture empathique réside dans sa capacité à gérer les relations interpersonnelles : 
il instaure dès le premier contact un rapport chaleureux, franc et enthousiaste. 
Son désir de rencontrer l’Autre motive son auditeur à s’engager dans son projet. 
Sa mémoire — complétée par ses fameux carnets de chantier — est également un 
aspect important de la préparation. Gladu note tous ses contacts, ses intuitions, 
ses rendez-vous dans des petits cahiers. En plus d’intriguer ses interlocuteurs, les 
carnets donnent une validité à chaque rencontre. Évidemment, Gladu complète 
ses notes avec des photos et des sons, des morceaux de réalité captés pour nourrir 
le projet, préparer le tournage et convaincre le producteur. Cette première prise 
de contact est suivie de plusieurs visites préalables au tournage proprement dit. 
Par ailleurs, Gladu est très vigilant à ne pas « surexploiter » son sujet avant le 
tournage. Ces « visites de courtoisie » sont relativement gratuites dans le sens où 
il ne demande pas à ses témoins de se répéter, mais davantage de parler autour du 
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sujet. La véritable discussion aura lieu devant la caméra et ne sera pas une reprise 
des paroles prononcées précédemment.

L’équipe de tournage comme orchestre de jazz
Lors du tournage d’une œuvre de cinéma direct, un cinéaste ne fait pas 

forcément les films qu’il désire mais s’adapte à la réalité filmée, essayant de tirer 
bénéfice, lors du tournage, des différents aléas qui peuvent se présenter. Par contre, 
le réalisateur cherche à réduire les éléments incontrôlés du tournage pour rester 
disponible aux rencontres provoquées par la caméra. C’est pourquoi, comme nous 
l’avons vu dans la première partie, il mène sa recherche de la manière la plus précise 
possible. De même, il choisit avec minutie son équipe de tournage. Ensuite, il doit 
gérer le contact entre son équipe — et le matériel cinématographique — et les 
personnes filmées. En cela, il s’apparente alors à un médiateur entre les personnes 
filmées et l’équipe de tournage. Il cherche à construire un film avec les rencontres 
qu’il a faites lors de la recherche. Avec son équipe, il fait concorder les impératifs 
de la réalité (ne pas déranger outre mesure les personnes, filmer les gens dans leur 
vie quotidienne, sur leurs lieux d’activités, etc.) et ceux du tournage (questions 
techniques, de pellicule, de son, etc.). Il cherche à convaincre les gens de travailler 
sur un projet commun. Les personnes filmées se laissent filmer car l’équipe de 
tournage a su créer un lien de confiance.

N’étant pas lui-même technicien, André Gladu doit faire entièrement 
confiance aux personnes avec qui il travaille et il doit pouvoir compter sur eux 
en permanence. En cela, la posture de cinéaste construite par Gladu ressemble 
à celle qu’a adoptée Pierre Perrault lors du tournage de Pour la suite du monde. En 
1962 à l’île-aux-Coudres, Perrault est l’intermédiaire entre les gens de l’île, qui le 
connaissent depuis plusieurs années4, et les techniciens du direct — Michel Brault 
et Marcel Carrière. Il facilite l’intégration de l’équipe de l’ONF dans cette petite 
communauté fermée et il sait en l’occurrence qui filmer et quelle réalité révéler. 
Bien que Gladu n’ait jamais collaboré directement avec Perrault, on peut tracer 
une filiation entre ces deux cinéastes à travers les techniciens qui ont travaillé avec 
eux. En effet, l’une des premières expériences cinématographiques de Gladu est 
le tournage du Son des Français d’Amérique (Michel Brault, André Gladu, Nanouk 
Films, 1978, 28’) avec Michel Brault. L’autre cadreur avec qui Gladu travaille 
régulièrement est Martin Leclerc, « l’assistant à l’image » sur tous les projets 
cinématographiques menés par Pierre Perrault entre La bête lumineuse (Pierre 
Perrault, ONF, 1982) et Cornouailles (Pierre Perrault, ONF, 1994), son dernier 
film.

Le principal enjeu lors du tournage est de trouver la bonne distance avec 
les personnes filmées et le bon rythme de tournage. Parfois, il est important d’être 
proche des sujets filmés, pour établir un contact visuel autre que par la parole. 
Parfois il faut leur laisser un peu de distance, pour ne pas les effrayer ou les 
épuiser. De même, certaines personnes ont besoin de temps pour établir une 



                                                                              Dossier Thématique : Québec 35

relation de confiance avec l’équipe de tournage. Certains sont tellement fascinés 
par le matériel qu’ils en oublient leur rôle de témoin. Certains fuient les caméras, 
d’autres veulent contrôler leur image, d’autres encore s’en servent comme 
public. Le cinéaste, en tant que médiateur, doit prendre en compte l’influence 
de la présence du matériel sur les attitudes des personnes filmées. Il faut qu’il 
détermine à l’avance si la caméra va « figer » ou au contraire « désinhiber » un 
témoin. Il doit anticiper cette réaction pour compenser la timidité en démystifiant 
l’enregistrement cinématographique ou, au contraire, en « mettant en scène » la 
rencontre avec les techniciens, afin de préserver la spontanéité.

De même Gladu a appris à ménager ses témoins, en sachant interrompre 
le tournage pour suivre le rythme de la personne filmée. Ne cherchant pas des 
réponses toutes formatées, il sait attendre le bon moment afin que la personne 
soit dans de bonnes conditions pour livrer un témoignage riche et original. Enfin, 
Gladu est passé maître dans la création de subterfuges pour faire patienter une 
personne pendant que la caméra ou le magnétophone changent de bobine: le plus 
beau des témoignages ou une belle interprétation musicale ne font pas un film 
s’ils ne sont pas enregistrés sur la pellicule !

À nouveau, l’attitude du cadreur et du preneur de son est à cet égard 
primordiale. D’un côté, ils doivent savoir improviser et surtout dompter la 
technique cinématographique pour éviter les interventions techniques durant 
le tournage. De l’autre, ils doivent établir un contact humain, une relation de 
confiance avec les personnes filmées. Par exemple, Martin Leclerc est perçu 
comme quelqu’un de très discret et silencieux, mais dont l’enthousiasme et la 
présence incitent aux confidences. Il établit naturellement un bon rapport avec 
les collaborateurs du film. Ainsi, lors du tournage de Liberty Street Blues (André 
Gladu, 1985, 77’), Leclerc prend des photos lorsqu’il ne filme pas, c’est-à-dire lors 
des repérages ou entre deux bobines. Ayant apporté dans sa chambre d’hôtel son 
matériel pour développer les négatifs, il donne des photographies aux personnes 
qui participent au film : cela facilite certainement son acceptation par les musiciens 
de La Nouvelle-Orléans.

Dans le cinéma direct, un preneur de son ou un cadreur doit également 
apprendre à faire son métier avec discrétion. Gladu a certainement hérité 
cette qualité de ses tournages avec Michel Brault. Pour Brault, il faut que les 
personnes filmées oublient la caméra, sans que l’équipe n’ait besoin de se 
cacher. Premièrement, il est important de mettre progressivement en contact les 
techniciens, leur matériel et les personnes filmées. Les séquences où les cinéastes 
n’ont pas eu l’occasion de créer un lien de confiance avec les personnes filmées 
sont moins spontanées que les autres. Par exemple, dans les Créoles, un épisode 
du Son des Français d’Amérique réalisé à Kaplan, Louisiane, les cinéastes filment 
deux musiciens sur leur terrasse. Malheureusement, n’ayant pas pu les rencontrer 
avant, la prise de contact semble maladroite et le joueur d’accordéon, Dalton 
Broussard, semble très intimidé face à cette caméra étrangère. Cette séquence 
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tranche avec les autres tournées en Louisiane, à Mamou, à Scott ou à Carencro, 
qui apparaissent plus « naturelles », parce qu’elles ont réussi à dépasser ce degré 
initial d’étrangeté.

S’inspirant des travaux de Mario Ruspoli (30), Brault recommande 
également d’éviter de parler « technique » lors du tournage. Chaque technicien 
doit être suffisamment autonome pour éviter d’avoir à employer des mots 
techniques pendant les entretiens. De même, l’équipe de tournage doit développer 
une grande complicité qui leur permettra de se comprendre sans avoir à parler. 
Martin Leclerc évoque l’exemple du tournage du concert dans la maison créole 
pour Liberty Street Blues (André Gladu, 1989, ONF, 77’), où il se met d’accord 
avec Gladu sur le choix du cadrage ou la quantité de pellicule en magasin, en 
échangeant simplement un regard :

Je n’ai jamais vu ça, mais t’embraques avec le moment et tu ne peux pas 
anticiper, mais tu improvises tout de suite. Dans ce cas-là [Liberty Street 
Blues], on avait un Band et en arrière, la maison était pleine à craquer 
pour écouter, autour de 50 ou 60 personnes. J’aime ça, m’adapter à ça. 
L’avantage d’être à l’ONF et d’avoir de la pellicule un peu, c’est que 
tu prends ça du début jusqu’à la fin. Avec André [Gladu] on s’envoie 
des coups d’œil ou on se voit entre deux magasins : est-ce qu’on assez 
de ci ou de ça, de plans larges ou de gros plans, essayer d’éviter les 
micros, des images de réactions de gens [dans l’assistance]. (Entretien 
avec Martin Leclerc, Montréal, avril 2010).

Cette façon de procéder demande une grande confiance entre les membres de 
l’équipe. Le réalisateur doit être convaincu que chacun donne le meilleur de soi-
même pour recueillir la meilleure image et le meilleur son, en accord avec son 
projet initial, mais surtout en fonction de ce qui a lieu lors du tournage. De même, 
chaque technicien doit suivre les indications données par le cinéaste, qui doit bien 
connaître les lieux et les personnes filmées. 

Le plus difficile dans ce type de tournage est de savoir improviser en 
accord avec le projet initial et en fonction du déroulement des évènements. 
L’expérience de tournage et la préparation du sujet — transmises par le réalisateur 
recherchiste aux techniciens — permettent d’anticiper la direction dans laquelle 
l’action s’engage. Cette capacité à gérer les interactions s’avère indispensable pour 
capter l’essentiel d’un phénomène. Ceci est tout particulièrement visible lors du 
tournage de la parade dans Liberty Street Blues. Comme le précise Martin Leclerc :

Le Band dans la rue, t’essayes de t’adapter. Tu souhaites bonne chance à 
ton assistante : elle doit faire continuellement la navette entre la caméra 
et la roulotte qui nous suit à distance. Elle était très efficace. Chaque 
soir, elle était épuisée, tellement les conditions de tournage étaient 
compliquées. (Entretien avec Martin Leclerc, Montréal, avril 2010).
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Lors de ce tournage, la première difficulté est de suivre la manifestation, sans 
perdre de vue les autres membres de l’équipe, tout en cherchant à capter les 
éléments qui permettront d’en rendre compte. Afin de capturer de manière 
honnête la procession, il faut savoir ne pas se laisser impressionner par les 
évènements les plus spectaculaires qui ne sont pas forcément les plus signifiants, 
pour se concentrer sur les vraies rencontres qui constitueront le film. Par exemple, 
il est tout aussi important de filmer les danseurs qui accompagnent le Band que 
les interactions visuelles entre les musiciens ou les poignées de main entre les 
membres du défilé et certains spectateurs. Il ne faudrait surtout pas passer à côté 
de ces « petits gestes » en se laissant fasciner par les danseurs sur les toits des 
maisons.

C’est pourquoi il est nécessaire que les interactions entre les membres 
de l’équipe demeurent fluides. Par exemple, sur un simple regard, ils doivent faire 
preuve de la souplesse nécessaire pour changer de point d’intérêt dans une scène 
ou se déplacer ensemble pour filmer un autre aspect d’un événement en train de 
se dérouler. Le cadreur et le preneur de son doivent être capables d’improviser 
pour enregistrer le matériel cinématographique dont le réalisateur a besoin 
pour construire son projet. En même temps, il est indispensable qu’ils soient 
suffisamment à l’écoute l’un de l’autre pour constituer une image et un son qui 
se correspondent réciproquement. Ainsi, les techniciens doivent-ils à la fois être 
perméables à la réalité et chercher à enregistrer une image et un son compatibles. 
Le réalisateur doit leur expliquer avec minutie son projet : les techniciens 
doivent connaître en détail ce qu’il cherche à filmer, le film qu’il a l’intention de 
construire, ainsi que ce qu’il connaît de la réalité filmée, ce qui peut se dérouler, 
avoir lieu spontanément, et la manière dont il veut procéder, c’est-à-dire à la fois 
le plan de tournage (quand) et la méthode de tournage (comment), en un mot la 
planification du tournage. Ces trois aspects — intentions du cinéaste, recherche 
et planification du tournage — sont intrinsèquement liés, car pour obtenir un 
matériau cinématographique spécifique, il faut développer un certain nombre 
d’attitudes de tournage et de pratiques cinématographiques qui permettent de 
provoquer et de capter la réalité.

Le cinéaste de cinéma direct résulte de la combinaison de la figure de 
l’artiste avec celle de l’artisan. Tout d’abord, la réalisation d’un film suppose une 
recherche et une préparation minutieuse. Le réalisateur est aidé dans cette tâche 
par les capacités des techniciens à enregistrer la réalité suivant des standards 
techniques acceptables. Cependant, cette posture ne serait pas suffisante sans une 
capacité à improviser, à saisir le bon moment, voire à provoquer un momentum, 
une performance. En cela, le cinéma direct correspond à certaines caractéristiques 
du jazz, alliant dextérité technique, répétitions préalables et spontanéité lors de la 
performance. En regardant l’équipe du tournage de Liberty Street Blues travailler, 
Michael White, l’un des protagonistes du film, jazzman et historien du jazz, 
esquisse une comparaison entre un groupe de jazz et une équipe de cinéma direct. 
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Pour White, la section rythmique (piano, batterie, contrebasse), celle qui donne 
le tempo de la performance, est constituée de l’assistante de production, mais 
également de tout le travail préparatoire (recherche et planification). Ce cadre de 
tournage est la base qui permet aux cordes (banjo, contrebasse) de construire une 
mélodie : le preneur de son fait le lien entre le sens envisagé et le discours produit 
par le film. Enfin, ce discours est souligné par les cuivres (trombone, trompette 
et clarinette) qui accompagnent et diversifient la mélodie dans des solos : c’est le 
rôle du cadreur et du réalisateur5.

En effet, cette analogie est particulièrement pertinente dans Liberty 
Street Blues, un film basé sur beaucoup d’improvisation lors du tournage et un 
très gros travail de montage. Cependant, le tournage n’est pas possible, dans ces 
conditions du moins, sans une connaissance approfondie de la réalité filmée et 
une longue expérience du terrain : c’est le quatrième film que Gladu tourne à 
La Nouvelle-Orléans, où il a mis les pieds la première fois en 19716. De même, 
sans des techniciens à la fois professionnels, inventifs et curieux de la réalité 
filmée, rien ne pourrait se faire. Le cadreur, Martin Leclerc, et l’ingénieur du son, 
Claude Beaugrand, sont créatifs, attentifs et autonomes. Les deux techniciens 
ont l’habitude de collaborer et savent créer une complémentarité entre le son et 
l’image. En effet, sans une équipe très soudée autour d’un projet commun, les 
techniciens n’auraient pas pu s’accorder sur le rythme et les mélodies du tournage. 
Ce type de travail en équipe suppose des compétences techniques mais aussi des 
affinités avec les collaborateurs, les personnes filmées ou le sujet. Il suppose 
également une habitude à travailler ensemble, comme le groupe de jazz répète 
afin de savoir improviser. De la même manière que le jazz, le cinéma direct est un 
travail collectif, point de rencontre de différentes harmonies.

Les impératifs techniques qui guident les choix du cinéaste
Même si André Gladu travaille principalement sur le son, la musique 

et la parole (Le son des Français d’Amérique, Zarico, Liberty Street Blues, etc.), c’est 
paradoxalement un cinéaste qui pense le medium cinématographique de manière 
relativement visuelle : l’image construit le film, car, dans la plupart de ses films, il 
semble que l’image domine la prise de son. Contrairement à Pour la suite du monde, 
où Marcel Carrière enregistre parfois des sons autonomes qui seront illustrés par 
la suite par des images tournées à cet effet par Michel Brault, il ne semble pas y 
avoir eu d’improvisations de la sorte lors des tournages des films de Gladu. Il ne 
s’agit pas d’un choix esthétique, mais plutôt d’une conception du processus de 
réalisation cinématographique : de manière générale, Gladu prévoit d’avance ce 
qu’il veut tourner et les techniciens suivent son programme. En effet, même si le 
film s’écrit à chaque étape de réalisation, la prise de contact et la rencontre avec 
les témoins sont des aspects décisifs de son œuvre ; le sens des images et des sons, 
soit la thèse défendue par le film, se décide premièrement lors de la recherche. 
Ensuite, si le projet change énormément lors du tournage et du montage, c’est 
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principalement au niveau de l’écriture cinématographique, de la mise en film 
d’un point de vue. Ceci explique pourquoi l’aspect visuel est fondamental chez 
Gladu : le film reposant essentiellement sur l’enregistrement de témoins ou de 
performances musicales et chaque captation étant planifiée, il est naturel que le 
tournage s’organise autour de la caméra.

La place de la caméra dans ce cinéma ne diminue en rien l’importance 
du montage. Dans ce type de cinéma, le monteur est le premier spectateur, celui 
qui voit les images et les sons pour la première fois, sans avoir vécu le tournage, 
ni connaître la réalité filmée. Il est donc idéalement placé pour choisir ce qui 
est pertinent ou pas et pour organiser le matériel filmique (pellicule et bande 
sonore) et lui donner le sens voulu par le cinéaste. Le monteur ne juge jamais de 
la qualité du tournage, mais du matériel filmique. Comme le dit Gladu : « Si ce 
n’est pas sur l’écran, ce ne sera pas dans le film ». Au montage, il faut faire son 
deuil du tournage (les bons coups et les ratés), pour se concentrer sur le matériel 
filmique, c’est-à-dire ce qui est inscrit sur la pellicule et la bande son. Le monteur 
ne peut pas inventer une image ou un son, mais doit reconstruire un discours 
cinématographique qui respecte la réalité filmée à partir du matériel filmique, tout 
en tenant compte des aspects techniques : la qualité du son, de l’image et de la 
synchronisation ; l’esthétique (taille de plan, mouvement de caméra) et le sens des 
images audiovisuelles.

Le montage est l’étape de la mise en scène audiovisuelle d’un point de vue, 
construit de manière progressive. À partir de ses intuitions et de ses préconceptions, 
Gladu cherche une vision éclairée pour confronter ses intentions à la réalité. Il 
éduque son point de vue en étudiant les différentes sources disponibles et en 
rencontrant des experts. Ainsi, il construit une connaissance partielle du sujet, 
suivant une vision en perspective (Certeau, 143). Ensuite, le tournage se déroule dans 
un contexte précis, où Gladu cherche à provoquer un momentum, point de rencontre 
entre le dispositif  d’enregistrement (les cinéastes et leur matériel) et les personnes 
filmées, mais également une confrontation entre sa préparation et l’expérience du 
tournage — vision en prospective (Certeau, 143). Pour les cinéastes, il est important de 
vivre l’événement tout en gardant un œil ouvert sur le contexte, sur les questions 
techniques de l’enregistrement audiovisuel et sur le projet cinématographique. 
Le montage est la confrontation de ces deux connaissances de la réalité, l’une 
partielle et éclairée — vision en perspective — l’autre englobante et performative — 
vision en prospective. En cela, le montage est la traduction audiovisuelle du point de 
vue du cinéaste sur la réalité.

Par exemple, lors du montage de Liberty Street Blues, le réalisateur et la 
monteuse, Monique Fortier, cherchent une structure et un rythme particulier 
pour rendre compte des parades à La Nouvelle-Orléans. Ils réalisent une première 
version, un montage chronologique de la parade d’environ deux heures. Ce 
premier film, « digne d’un mauvais film amateur sur les vacances » selon Gladu1, 
ne permet pas de rendre les temps forts de cette manifestation. Dans une seconde 
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version, les monteurs incorporent progressivement les entretiens (Michael White, 
Florence E. Borders, etc.) et de références au contexte musical de La Nouvelle-
Orléans: le gospel, la criée des vendeurs de fruits et légumes, les sons de la 
ville, les Black Indians, etc. Dans le même temps, certaines images de la parade 
perdent leur intérêt et sont éliminées. D’autres prennent tout leur sens en regard 
avec des éléments extérieurs au cortège. Petit à petit, une forme de structure en 
spirale se met en place autour de la parade comme lien symbolique et temporel, 
invitant graduellement le spectateur à entrer dans le défilé. Il faut tout le talent 
de la monteuse pour reconstituer une continuité à travers cette hétérogénéité. 
À cette époque, Monique Fortier est déjà très expérimentée, car elle a travaillé 
sur de nombreux projets, dont ceux de Pierre Perrault ou Denys Arcand. Ainsi, 
progressivement, tout au long de la parade, nous entrons dans cette manifestation 
en en comprenant non seulement sa signification communautaire, mais également 
ses différentes ramifications culturelles et sociales. C’est là l’un des objectifs du 
cinéma de Gladu : nous faire pénétrer une culture pour prendre compte de sa 
diversité et de sa richesse.

Américanité et francophonie
Lorsqu’André Gladu visite l’Amérique du Nord francophone, il cherche 

à la fois à découvrir son américanité (« il y a d’autres francophones en Amérique 
du Nord ») et à faire partager son idéal d’un eldorado francophone au Québec. 
Ainsi, dans la série de 27 épisodes du son des Français d’Amérique, Gladu réalise avec 
Brault l’inventaire de la richesse du patrimoine musical francophone en Amérique 
du Nord, en passant par la Vendée, le Poitou, la Bretagne et l’Irlande. Les cinéastes 
y comparent les pratiques musicales des différentes communautés francophones 
nord-américaines. Par exemple un musicien créole ou cadien va généralement 
s’installer sur sa terrasse à l’extérieur alors que les Canadiens français jouent 
habituellement dans la salle à manger, le climat étant évidemment plus clément 
en Louisiane qu’au Canada.
En Louisiane, les premières visites de Gladu ont lieu au début d’une prise de 
conscience identitaire. Il est très important que cette réalité soit filmée par un 
Québécois, à la fois proche culturellement, donc capable de saisir les nuances 
de la culture, mais suffisamment extérieur pour apporter son témoignage et ne 
pas être impliqué dans les débats politiques du Sud des États-Unis : la relation 
au fédéralisme, la ségrégation, le racisme. Ainsi Gladu montre la richesse des 
cultures louisianaises au reste du monde (principalement francophone) et dans le 
même mouvement, il apporte une reconnaissance à des Cadiens et des Créoles, 
dont une minorité seulement se bat pour leur langue et de leur survivance. Dans 
les années soixante-dix, il participe à un mouvement de reconnaissance des élites 
francophones en Louisiane, ce qui facilitera en particulier le financement d’une 
survie culturelle par des institutions publiques québécoises, françaises ou belges.

Tout en participant aux débats sur les minorités francophones d’Amérique, 
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Gladu refuse tout discours global. Son discours cinématographique ne prend 
pas la forme d’une présentation omnisciente et homogène d’une réalité, mais 
plutôt la compilation de témoignages sur les cultures minoritaires francophones 
d’Amérique. Tout en favorisant la lutte et la préservation des pratiques culturelles 
et linguistiques, il se bat également contre la folkloralisation, la muséification d’une 
culture. Il refuse de célébrer une culture qui aurait disparu pour se concentrer 
sur celles qui défendent leur existence. Ses films se fondent sur des témoignages 
vivants et non pas sur les traces d’un passé disparu. Son discours s’adresse autant 
aux membres de la communauté filmée qu’aux autres francophones. C’est de 
là que vient sa principale motivation et, également, sa responsabilité de rendre 
compte de la réalité de manière honnête.

C’est pour toutes ces raisons qu’il est si important pour Gladu de montrer 
ses films aux personnes filmées. Dès que le film est terminé, il organise des 
projections sur les différents lieux de tournage pour rendre compte du résultat 
de la collaboration. Il ne semble pas y avoir eu de désaccord majeur avec les 
personnes filmées et il n’existe — à ma connaissance — aucun cas où Gladu 
ait modifié son film pour tenir compte d’une remarque ou d’un commentaire. 
De même, à chaque voyage il prend des copies de ses films pour les donner aux 
personnes qui y figurent ou à leur famille.

Plus généralement, sa conception de l’œuvre artistique ne suppose pas 
forcément une fictionnalisation et son cinéma ne repose pas sur une nécessité 
de transformer le monde : « Je vis dans une fiction, c’est pour cela que je fais 
du documentaire », affirme-t-il, fier du paradoxe. Pour lui, le monde comporte 
suffisamment de fictions et son rôle consiste simplement à proposer une autre 
vision du monde. C’est pourquoi il refuse également de filmer l’exotisme ou 
le spectaculaire. En cela, la pratique de Gladu est très différente du reportage 
journalistique où l’équipe de tournage doit être rapide et efficace, ce qui ne laisse 
pas beaucoup de temps pour la préparation ni pour l’improvisation. Les équipes 
doivent rapporter rapidement des images et des entretiens, ce qui a tendance à 
créer des réflexes conditionnés chez les techniciens et à pousser les journalistes 
vers les clichés. Parfois une trop grande professionnalisation inhibe un véritable 
contact avec la réalité filmée en provoquant des réponses stéréotypées.

Afin d’éviter les idées préconçues et de se laisser impressionner par la 
réalité filmée, Gladu, comme les autres cinéastes du direct, confronte deux points 
de vue : celui de l’expert (vison en perspective), interrogé lors de la recherche ou témoin 
dans le film et celui du protagoniste (vison en prospective), sous forme de geste ou 
de parole. Un point de vue original, éclairé et pragmatique se construit alors de 
manière progressive, en mêlant les différents matériaux cinématographiques. Le 
point de vue exprimé dans les films repose également sur une double mutation 
d’une médiation littéraire (recherche et pré-production) à une médiation 
audiovisuelle de la réalité (tournage et montage). Ainsi, chaque projet de film 
évolue progressivement d’une réalité de papier (intentions, projet, préparation 
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du tournage) vers une réalité de parole (repérage, puis tournage) puis une réalité 
audiovisuelle (enregistrement synchrone, puis montage). Ce processus abouti à la 
création d’un discours hétérogène et le film devient une invitation à voir la réalité 
suivant une focale particulière.

Notes

1.  Après la deuxième guerre mondiale, l’ONF est l’un des meilleurs studios de 
production de films d’animation.
2.  Parmi ceux-ci, on peut citer Denys Arcand, Maurice Bulbulian, Jean Chabot, 
Jacques Leduc et André Gladu.
3.  Il réalise Zarico (André Gladu, ONF, 1984, 57), Liberty Street Blues (ONF, 
André Gladu, 1989, 77’) et Marron, La piste créole en Amérique (André Gladu, 
Films du Paradoxe, 2005, 85’).
4.  En 1956, Pierre Perrault enregistre à l’île-aux-Coudres des émissions 
radiophoniques pour Radio Canada. En 1957, il participe avec René Bonnière à la 
réalisation d’une émission de télévision, Au pays de Neufve-France.
5.  Source de ce témoignage : André Gladu.
6.  Gladu parle souvent de la différence entre « s’improviser et savoir 
improviser » !
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