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GUIDE DE REDACTION

Les collaborateurs de la revue Etudes Francophones sont priés:

* d’inscrire le titre de leur article en haut de la premiere page ; sur une feuille
séparée leur prénom, nom, affiliation universitaire et adresse ;

* de dactylographier leur texte a double intetligne, 25 lignes par page (Palatino ou
Times New Roman 12 points), texte justifié a gauche et a droite ;

* de limiter leur texte 4 un maximum d’une vingtaine de pages ;

* d’insérer les références dans le texte entre parentheses, suivant les normes du
MLA (Cf. MLLA Handbook ou <www.mla.org>). Si le titre est mentionné dans
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le texte, n’indiquer que les pages (245-40) ; si le titre n’est pas mentionné dans
le texte, indiquer le nom de l'auteur et les pages (Camus 139) ; si 'auteur est cité
dans le texte, indiquer le titre abrégé et la page sans ponctuation (Malentendn 25) ;
* d’insérer les citations de plus de quatre lignes en retrait et sans guillemets ;

* d’insérer les titres de livres, revues, journaus, etc. en italiques ;

* de donner la traduction des citations étrangeres en notes en fin de texte ;

* de suivre les normes MLLA pour l'utilisation des titres francais ; de n’utiliser la
majuscule que pour le premier mot du titre et les noms propres (I’ Awi du peuple,
Nouvelle revue francaise, Présence africaine) ;

* d’insérer les notes manuellement en fin de texte ; de ne pas utiliser la fonction
de mise en note automatique par logiciel ; utiliser la fonction « superscript »
pour insérer les numéros de notes.

* de placer les ouvrages cités apres les notes en fin de texte ;

* de donner les prénoms complets des auteurs (les initiales ne suffisent pas) ; dans
le cas de revues et de journaux préciser le volume, le numéro, 'année, et les pages

(Revue francophone 8.1 (1993): 10-11).
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Panorama de la production romanesque canadienne-frangaise en 2009-
2010

Vittorio Frigerio
Dalhousie University

Parmi les nouveautés qui ont défrayé la chronique littéraire entre 2009 et
2010, au Québec tout aussi bien que dans le restant du Canada, figurent un certain
nombre d’ouvrages qui méritent a divers égards qu’on revienne sur eux et, dans
certains cas du moins, qu’on leur accorde 'intérét qui ne leur a pas toujours été
consacré par la grande presse.

Nous n’essaierons pas d’offrir ici un tour d’horizon complet d’une
production fort considérable, comptant un grand nombre de titres susceptibles
d’étre commentés pour diverses raisons'. Le choix que nous proposons au lecteur
est dicté par un mélange de sensibilité personnelle et de réflexion sur ce que
peut étre le roman en ce début de millénaire, déja largement entamé. 1l n’engage
donc que son auteur et, sans avoir la prétention de vouloir s’ériger en canon
provisoire d’une période bien trop réduite, vise néanmoins a identifier certaines
caractéristiques de la production contemporaine et a mettre en lumiere quelques
voies de la création qui pourraient s’avérer, a 'avenir, plus fructueuses que
d’autres.

Ces deux années ont vu l'apparition de quelques nouveaux écrivains
auxquels on peut souhaiter une longue carriere. Citons d’abord parmi eux
Nicolas Chalifour, auteur de V% d'ici tout est petit, roman publié a Montréal par les
éditions Héliotrope. Dans ce texte empreint d’un sens de ’humour extrémement
rafraichissant, le lecteur suit les explorations d’un jeune garcon qui vit dans les
sous-sols du Manoir de Québec a I'insu de tout le monde, tel une sorte de mini
fantéme de ’Opéra. Au-dela de Pexcellente création d’une ambiance tout a fait
crédible en dépit du coté parfaitement abracadabrant de ’histoire, 'auteur jongle
avec un style tres bien maitrisé, créant pour son personnage un langage agile
et juste, fait de la réutilisation continuelle d’un éventail restreint d’expressions
tournées et retournées dans tous les sens. On trouve de tout dans ces pages : du
suspense, des personnages secondaires qu’il suffit de quelques mots bien choisis
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pour faire vivre d’une vie propre, de I'intérét, une construction narrative solide
et une fin qui se tient pour autant qu’on ait eu la bonne volonté d’en accepter
les prémisses. Mais surtout et d’abord, une langue insolite et drole, parfaitement
idoine pour son sujet, qui ne cesse de surprendre et emporte le lecteur a toute
vitesse au travers d’un monde qu’on a le plus grand plaisir 4 découvrir. Narrive
pas a recréer le langage de 'enfance qui veut, et bien des auteurs s’y sont cassé les
dents. Chalifour, avec sa narration entortillée toute en reprises et en cul de sacs,
créé du moins un personnage attachant qui parle une langue toute 2 lui a laquelle
on finit volontiers par croire.

C’est encore un enfant, mais une fille cette fois-ci, qui est le personnage
principal du roman [a petite fille et le vieuxc de Marie-Héléne Lavoie, paru aux éditions
XYZ dans la collection « Romanichels ». Une nouvelle fois, au-dela d’une histoire
attachante qui donne envie de lire et dont on veut a tout prix arriver a connaitre la
fin, la qualité principale de ce roman reste une langue trés maitrisée, aux tournures
surprenantes, avec des descriptions qui vont, paradoxalement, droit au but apres
tout plein de virages verbaux comiques. L’héroine est une fillette de huit ans qui
s’appelle Hélene mais qui veut qu’on 'appelle Joe, pas mal plus débrouillarde que
son 4age. Elle s’agite entre ses réves et la réalité, interprétant le monde en fonction
du Viei! homme et la mer et de dessins animés japonais sur histoire de France, tout
en grandissant dans un milieu populaire décati avec comme copain un vieillard
alcoolique et comme famille de braves et pauvres gens auxquels il faut toute leur
énergie pour arriver d’un jour au lendemain. Mignon et touchant, ce roman n’est
pas sans faire penser a une sorte de Tor#lla Flat au Québec. Des vies de /losers
gentils, qui deviennent rapidement des figures familieres et attachantes, narrées
avec beaucoup de sympathie et de savoir-faire.

C’est un premier roman aussi que signe Olivia Tapiero avec Les wzurs,
paru chez VLB éditeur et qui s’est justement mérité le prix Robert Cliche du
premier roman en 2009. Mais s’agit-il a proprement parler d’un roman ? Le doute
reste permis. L’histoire, narrée avec une efficacité redoutable, d’une anorexique
suicidaire qui cherche a manipuler tous ceux qui 'approchent et veulent Iaider,
pour parvenir enfin au but de s’autodétruire, est contée a la premiere personne
dans un style direct qui fait immédiatement penser a ’histoire vécue, ou du moins
a sa version contemporaine a la mode, c’est-a-dire "autofiction. Ce ne sont pas les
événements qui comptent dans cette histoire, c’est 'occasion qu’elle nous donne
de pénétrer dans 'esprit d’une personne habitée par une maladie mentale mortelle,
et la chance de voir le monde a travers ses yeux. On se prend par moments a
s’identifier a un tel point avec la vision de ’héroine qu’il est impossible de ne pas
lui souhaiter de réussir dans ses projets, aussi néfastes soient-ils. La fin, qui n’en est
pas véritablement une, laisse en suspens la question. C’est au lecteur de décider si
la maladie a été surmontée ou si ’héroine est simplement parvenue a le mystifier
ainsi que les docteurs et ses parents. La recherche du vide qui est obsession du
personnage se refléte en un style sec et parcimonieux, se déliant parfois en des
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flots incontrolés au gré de des hauts et des bas psychiques de I’héroine. Tout cela
au service d’un texte d’une treés grande dureté, ou la pitié n’a pas droit de cité et
I’espoir semble un leurre a 'usage des naifs et des imbéciles.

Pour rester dans le domaine de 'autofiction, et maintenant de maniére
nettement plus franche et déclarée, plusieurs ouvrages s’imposent a notre
attention. En premier lieu il faudrait sans doute placer un des maitres incontestés
du genre depuis bien des années, Dany Laferriere, qui a publié aux éditions Boréal
son livre Lénigme du retour, pour lequel il a recu non seulement le grand prix
du livte de Montréal, mais aussi le prix Médicis. Le titre un peu pompeux, qui
évoque surtout un tableau de De Chirico, ne devrait pas empécher de savourer
pres de trois cent pages bien aérées dans lesquelles 'auteur ne cesse de se mettre
en scene avec une telle vanité naive que non seulement on ne peut pas lui en
vouloir, mais on finit volontiers — malgré toutes les préventions éventuelles —
par jouer le jeu. Le Héros (le « h » majuscule ne saurait que lui faire plaisir) narre
son retour au pays natal pour enterrement de son pere, et les rencontres et les
redécouvertes auxquelles est confronté tout émigrant qui retrouve ses pénates
apres des décennies d’absence. Le tout, le plus souvent, sous forme de poeme
en prose — que la quatrieme de couverture appelle a tort haiku. La narration est
émaillée de remarques qui frappent juste, presque des aphorismes, catégoriques
et incontournables, dans le genre du suivant :

En fait, la véritable opposition n’est pas

entre les pays, si différents soient-ils

mais entre ceux qui ont ’habitude

de vivre sous d’autres latitudes

(méme dans une condition d’infériorité)

et ceux qui n‘ont jamais fait face a une culture autre que la leur. (41)

Ou alors, pour une fois en une phrase ininterrompue, de petites petles telle la
suivante : « Nous ne vivons pas dans le méme temps bien que nous soyons tous
les deux dans la méme piece » (182).On pourrait en citer bien d’autres extraits, et
des plus savoureux. Quelques réflexions étonnent néanmoins, en particulier des
remarques comme : « Ils avaient un fils de mon age qui n’était ni blanc ni noir. Je
ne suis jamais arrivé a comprendre comment on parvient a vivre dans une autre
culture que la sienne. Malgré ces trente-trois ans a Montréal le mystere reste pour
moi complet » (162). On espere vivement que quelqu’un saura le lui expliquer
avant qu’il ne soit trop tard. Malgré ce genre de couac, on se prend a suivre avec
sympathie le parcours mélancolique de I’étranger chez soi, figure connue et trop
familiere pour tant de nos compatriotes, peu importe leurs origines. Et le rapport
au pere disparu est suffisamment universel pour susciter un écho chez bien des
lecteurs. On ne sait pas pour finir si, comme Péditeur le suggere, il s’agit 1a du
livre « d’un trés grand écrivain », mais il est indubitable qu’il s’agit d’un ouvrage
sincere et bien écrit, se dégageant d’une personnalité plus que d’un métier ou
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d’une réflexion, comme une sorte d’excroissance de papier qui lui serait poussée
au bout d’un bras.

C’est sans doute aussi a la grande famille de lautofiction qu’il faut
rattacher 'ouvrage d’Hélene Harbec, Chambre 503, publié aux éditions David
d’Ottawa. Il est vrai que celui-ci est sous-intitulé 74z ce qui dénonce d’emblée son
caractere inspiré du réel. 11 s’agit ici de la description, au jour le jour, de la descente
du pere de la narratrice dans le gouffre de ’Alzheimer et de la démence sénile.
Pour aborder un sujet aussi délicat, qui appelle immédiatement tout 'orchestre
du larmoyant le plus prévisible, 'auteure a le bon gott de choisir une langue
délibérément épurée et distante, qui pourrait méme par moments paraitre froide
sans toutefois véritablement I’étre. Cet éloignement s’avere indispensable pour
arriver a obtenir un portrait juste et touchant, sans sentimentalisme aucun. Cela
est utile, et méme important, pour ne pas laisser que la compassion 'emporte et
que les larmes brouillent la description. La discrétion touche patfois a certains
extrémes, et le style, presque apeuré de son sujet, vire au télégraphique. Il n’y a
pas a proprement patler de construction narrative, rien sauf le passage du temps
et la venue inévitable de la fin, que nul amour, peu importe sa force, ne saurait
empécher. Si c’est une faiblesse technique — et cela se discute — ce n’est pas une
faiblesse humaine, et on trouverait difficilement un portrait plus consciencieux
d’un sujet aussi pénible”.

C’est une autofiction aussi que signe Kim Thuy avec Rz (Editions Libre
Expression Ltée). Et c’est de plus un premier ouvrage, trés prometteut, dont on
se demande toutefois s’il aura besoin d’¢tre suivi d’autres tant il semble refléter
Ientiereté de 'expérience et du parcours de son auteure, réfugiée vietnamienne
établie au Québec, du pays d’origine aux rues de Montréal. Cela se lit comme un
exorcisme. Construit sous forme de suite de fragments, faisant rarement plus
d’une page chacun, on dirait, plus qu’un livre, une tres belle collection de dessins
fortement contrastés, lachés en quelques traits de pinceau trempé dans 'encre de
chine de 'océan houleux sur lequel est ballotté le destin de la protagoniste, de
sa famille, de ses connaissances. On s’y laisse prendre, on admire, on passe d’un
tableau a 'autre, avec les pauses nécessaires pour que tout cela soit bien absorbé.
Comme pour ouvrage précédent, il n’y a pas véritablement dans ces pages de
construction narrative ; simplement la juxtaposition de moments successifs qui
forment une chaine de sens a I'intérieur d’un parcours de vie. Cela commence,
et cela finit, quelque peu arbitrairement. Mais c’est porté par une puissance
d’expression poétique qui fait oublier toute réserve et conquiert le lecteur sans
effort apparent.

D’autres ouvrages jouent délibérément sur la ligne tres mince qui sépate
l'autofiction de 'autobiographie d’un c6té, du roman de lautre. Il en est deux
en particulier qui méritent qu’on s’arréte sur eux et qui, quoique fort différents,
partagent divers points communs. 11 s’agit de Luczen Théorét, héros de la Révolution
tranquille, de Jean-Francois Somain (Marcel Broquet — La nouvelle édition) et de
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La danse de la fille sans jambes, de ].-P. April (éditions XYZ). Dans 'un comme
dans Pautre les auteurs mettent en scéne une sorte de roman d’apprentissage,
qui les mene de I'adolescence a ’age adulte en méme temps que leur province
passe de la domination de 'obscurantisme clérical a ’age moderne, avec toutes les
incertitudes que cela comporte. En ce qui concerne le héros de Somain, 'auteur
lui-méme (dont une photo de jeunesse orne la couverture du livre, comme
pour souligner 'ambiguité de I'identification) tend a lui donner une dimension
universelle en déclarant : « [O]n pourrait dépasser les frontieres et affirmer, sans
exagérer, que tout adolescent plus ou moins, a été Lucien Théorét et le sera
éternellement dans la suite des générations » (197). Maladresses amoureuses, réves,
bétises, espoirs révolutionnaires, tentatives ingénues d’arriver a la gloire littéraire
sans toujours savoir éviter les attentions d’éditeurs libidineux plus intéressés a
Pauteur qu’a ses manuscrits... Les (més)aventures du héros, narrées avec un
flegme tout britannique en dépit du sujet québécois, ne font peut-étre jamais rire
franchement, mais laissent le lecteur avec un large sourire estampillé aux levres.
On s’y reconnalit assez pour sympathiser avec le personnage principal, pas assez
pour transformer une lecture agréable en psychothérapie. Et on s’habitue sans
effort au style éminemment pince-sans-trire de I'auteur, qui narre les pires inepties
de son héros adolescent avec juste ce qu’il faut de détachement pour que le lecteur
n’oublie jamais qu’il n’a pas véritablement intérét a s’y identifier.

Leromande Jean-Pierre April,auteurjusqu’ici surtout connudans 'univers
parallele de la science-fiction québécoise, offre aussi un héros adolescent, mais il
s’agit cette fois-ci de pitreries d’un autre genre, dans un pensionnat catholique,
sorte de camp de concentration pout jeunes a l’orée de la Révolution tranquille. On
ne sait trop faire la différence entre internat et internement dans les murs de cette
école ou les pensionnaires affublent leurs maitres et persécuteurs des sobriquets
les plus cocasses. La discipline, et son exces, appellent inévitablement la révolte
dans toutes ses déclinaisons et surtout, dans ce cas-ci, les plus ironiques. Devant
un vol de corbeaux qui s’en vont trop lentement on participe aux affres du petit
Ti-Jean April, qui voudrait aussi s’en aller avant qu’on lui coupe définitivement
les ailes. ’humour amer régne. La fille sans jambes vient au début de la narration
et revient a la toute fin, quand on I'avait presque oubliée, symbole éventuel d’'une
liberté qu’on recherche et qu’il n’est pas facile d’atteindre quand le destin, ou la
société, vous ont amputé des pattes qu’il faudrait pour ficher le camp en courant.
Et ¢a se termine sans se terminer, en autofiction qui se respecte, méme si 'auteur
larde son récit de tant de charmantes anecdotes et de situations improbables
qu’on se prend a soupconnet, sans lui en vouloir le moindrement, d’avoir quelque
peu affabulé.

Unautre « récit»,d’un toutautre genre, dd ala plume de Gil Courtemanche,
le journaliste bien connu du Dewoir, a paru aux éditions Boréal sous le titre Je ne
veux pas mourir seul. On y suit la confession impudique d’un égocentrique agonisant,
qui ne cache au lecteur aucun détail de ses tortures morales et surtout de ses
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manquements quotidiens a I’hygiene la plus élémentaire. L'intérét principal de
la narration réside dans le dépouillement progressif du personnage (c’est-a-dire
dans le voyeurisme). ’architecture narrative est pratiquement absente, et le style
est sobre a en devenir neutre. Quelques horreurs épisodiques (« Son visage est
doux comme un clair de lune sur le golfe du Tonkin » [122]) offrent des frissons
supplémentaires a un lecteur qui s’en serait passé. Le narrateur, qu’on aimerait ne
pas confondre avec 'auteur (et qui survit : c’est 1a une des plus grandes déceptions
de Pouvrage) conclut : « Voila, j’ai raté ma vie. Je voudrais seulement qu’on
m’accorde le courage de I’avoir reconnu et ’honnéteté d’en avoir payé le prix sans
trop faire chier les autres » (135). Voila une réussite dont il est malheureusement
trop légitime de douter.

De l'autobiographie a la biographie fictive, dont l'intérét dépasse de loin
celui de certaines vies soi-disant vécues. Francois Blais publie aux éditions de
I'Instant méme sa 7 d’Anne-Sophie Bonenfant. 7auteur se laisse échapper, a la
toute fin heureusement, la clé de lecture de son ouvrage : « Lidée c’est que le
lecteur se laisse emporter par le flot, qu’il n’ait pas envie de s’arréter en route.
Comme ¢a il ne se rend pas compte qu’il n’y a pas grand-chose a voir » (238-
9). Blais arrive a écrire une drdle de version du « livre su rien » auquel tenait
tant Flaubert, en donnant la tiche a son héros de rédiger la biographie d’une
jeune fille pour laquelle il ressent une attraction tres peu intellectuelle, mais qu’il
est trop timide pour prendre d’assaut a la hussarde comme les circonstances le
justifieraient. La gente demoiselle n’ayant, en plus que d’étre jeune et jolie, pas
beaucoup d’autres qualités, la mission de P’écrivain s’annonce surhumaine. Le
romancier arrive néanmoins a garder constamment U'intérét du lecteur en dépit
de la vacuité du sujet. La fin, ou on devine que 'amant maladroit pourrait se
laisser aller a des envies homicides envers 'objet insaisissable de sa passion, dé¢oit
un peu tant elle ne colle pas avec 'image qu’on s’est faite du personnage. C’est
dommage, mais le livre est une gageure que l'auteur arrive a tenir en dépit de
cela.

Parfois, ce n’est pas la fiction qui est la plus éloignée de la réalité. Ce
serait plutdt le contraire dans le cas de Riviere Mekiskan, le court roman que
Lucie Lachapelle publie aux éditions XYZ. L’intrigue en est toute simple. Alice,
coiffeuse montréalaise, avait un peére amérindien et alcoolique. Elle part dans le
Nord pour ramener ses cendres a 'endroit ou il est né et redécouvre, avec quelques
réticences initiales de part et d’autre, sa famille indienne. La narration parvient a
étre touchante sans étre aucunement sentimentale. Elle évite les facilités et offre
une image complexe et par moments dérangeante des rapports difficiles entre des
peuples que I'histoire n’a pas autant rapprochés qu’elle aurait dd, ou qu’on le laisse
souvent croire dans les narrations officielles. La situation pénible des autochtones
et les préventions méfiantes des citadins envers ces voisins qu'on ignore sont
éclairées par I'opposition, et la rencontre, de quelques personnages bien campés.
Ce roman, qui se lit d’un souffle, est peut-étre le plus achevé parmi un petit groupe
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d’autres livres qui touchent aussi, plus ou moins par le biais de la fiction, a la
question — délicate par définition — des rapports entre les Blancs et les Indiens.
On peut citer encore dans cette veine La fo7 du braconnier, de Marc Séguin (Leméac
éditeur) et Baze déception, de Julie Hétu (éditions Planete rebelle), qui sont tous les
deux des ouvrages loin d’étre dénués de qualités. On attend encore cependant
le roman qui saura inscrire une fois pour toutes dans I'imaginaire collectif, et
ramener sur le devant de la scéne politique, le sort des premieres nations.

Tres loin de ce type de roman a la sensibilité sociale évidente, on trouve
dans la production de ces deux dernieres années quelques exemples fort différents,
mais, chacun a sa fagon, extrémement valable, de romanesque intégral. On entend
par 1a des ceuvres qui jouent savamment, et sans fausse honte, avec les lois du
genre, et montrent une connaissance approfondie de ses mécanismes et de son
histoire ; des romans qui ne se veulent pas autre chose, qui guident le lecteur dans
de belles intrigues et le font avec métier, en utilisant une langue appropriée a leur
projet. Ces types d’ouvrages peuvent évidemment souscrire a des esthétiques fort
différentes, et parfois méme tres éloignées. C’est le cas des trois romans dont
nous allons nous occuper maintenant.

Hector Vigo (il s’agit d’un pseudonyme) est Pauteur de Belle-Bite le hobo,
premier tome d’une série intitulée A la poursuite de Jonas, parue, encore une fois,
chez XYZ, dont le prochain volet, s’il faut en croire auteur, sera Les malbenrs de
Siphon. Sile but de I’écrivain était de mettre au gout du jour le genre de romanesque
aberrant et completement déchainé typique de certains grands auteurs du roman-
feuilleton du début du vingtieme siecle, tel par exemple Gaston Leroux, il y est
magistralement parvenu. L’histoire ne se résume pas, si ce n’est pour dire qu’elle
suit le parcours aléatoire, dans les égouts de la ville de Québec, d’un trio de vieilles
péripatéticiennes obsédées a la recherche d’un clochard dont I'une d’entre elles
a entrapercu un soir, pendant qu’il se soulageait, 'organe génital, d’une longueur
épique. Tout cela au milieu de rats patlants et en compagnie des courageux
employés de la brigade des égouts, censés justement purifier ces bas lieux de
la présence desdites bétes, parlantes ou pas. Totalement absurde, et totalement
réussi, ce roman allie une esthétique qui évoque la bande dessinée (on pense a
Anthracite, le chef des rats noirs contre lesquels se battait Chlorophylle, le célebre
personnage de Macherot), a une langue qui semble, pour rester dans le méme
domaine, empruntée aux proclamations du maire de Champignac, ce personnage
des Aventures de Spirou, le héros d’André Franquin, dont les envolées étaient une
parodie du célebre discours des comices agricoles de Flaubert. La parodie d’une
parodie, réussie au carré.

C’est d’un romanesque d’un tout autre genre dont il faut parler quand
on mentionne Les larmes de saint Laurent, de Dominique Fortier, paru aux éditions
Alto. Nous sommes ici face a une construction impeccable, un roman en trois
parties qui se suivent et se répondent. On se passionne d’abord pour les aventures
de Baptiste, le survivant de I'apocalypse, seul homme ayant échappé a 'éruption
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de la montagne Pelée, devenu par la suite une des attractions du célebre cirque
de Barnum & Bailey. On passe de la a I’histoire du docteur Love, mathématicien
anglais passionné par les tremblements de terre dont il mesure 'amplitude avec
ses bien nommées « Love waves ». Enfin, un siecle environ plus tard, aura lieu a
Montréal la rencontre de leurs descendants. Fortier écrit en un style superbe et
évocateur, romantique dans le sens le meilleur et le plus traditionnel du terme.
Exotisme, descriptions superbement tournées de la nature et des sentiments qui
lui font justement écho. Des ambiances picturales habitées par des personnages
secondaires remarquablement réussis. La troisieme partie, la plus courte, est
légerement plus faible que les deux autres, mais 'ensemble forme un tout d’'une
qualité surprenante dont on ne peut que conseiller vivement la lecture.

C’est toujours Alto qui propose le roman de Martine Desjardins,
Maleficium. 1ci aussi nous sommes face a une écrivaine qui possede visiblement
une vaste culture littéraire, et qui inscrit sa création dans une tradition littéraire
noble, tout en parvenant a innover grace a une rare puissance d’invention et de
description. Débutant avec le stratageme du manuscrit trouvé, qui sent bon le
conte fantastique, le roman entraine le lecteur dans une suite de huit narrations. 11
s’agit en fait de confessions, toutes adressées au méme prétre, dans une église de
Montréal. Chacune d’entre elles reprend avec des variations savantes une méme
histoire : celle d’une « belle dame sans merci », ayant causé la perte de plusieurs
hommes en des circonstances différentes et en divers pays exotiques. La chute
du roman remet en question toutes les idées regues et renverse savamment les
attentes du lecteur. Une langue d’une richesse et d’une justesse comme il arrive
bien trop rarement d’en trouver dans le roman contemporain rend la lecture de
cet ouvrage un plaisir inaccoutumé. S’il peut avoir un petit air démodé, on finit
par se dire que C’est loin d’étre une mauvaise chose face a la pauvreté navrante
d’une grande part de la fiction qui partage avec lui les étals des librairies, batie sur
des phrases de trois mots et apparemment fiere de son inconsistance, confondue
avec de la modernité. Le roman de Desjardins fait figure d’exception au sein
d’une production abondante mais souvent approximative, qui se met volontiers
au niveau d’un lecteur moins que moyen, qu’on présume incapable de se paitre
de vocables autres que monosyllabiques. Des pages de ce calibre se gotitent avec
lenteur.

Parmi les romans qui allient un souci sérieux de la forme avec une
attention soutenue 2 la langue il faut relever le dernier volume de Michel Tremblay.
La traversée des sentiments, publié en coédition par Leméac et Actes Sud, est en effet
indéniablement 'ouvrage d’un auteur qui est parvenu a une maitrise remarquable
de ses moyens. L’odyssée élémentaire d’une famille québécoise qui veut revenir
au pays pour des vacances depuis son « exil » au Manitoba se lit avec intérét. Cest
la passion, malheureusement, qui manque au rendez-vous. Formellement, le livre
est équilibré, construit avec beaucoup de soin et servi par un rythme régulier
mais soutenu qui entraine la lecture. Le langage populaire des protagonistes est
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équilibré par une narration en un registre élevé, qui met en lumiere le caractere,
les limites et les aspirations des personnages sans pour autant les juger d’avance.
On ne peut toutefois s’empécher de sentir tout au travers de ces pages un parfum
ancien de naturalisme tout légerement modernisé, mis au service d’une sorte de
« roman historique » — I’histoire se passe dans les années dix du vingtieme siecle
— qui fait de ce volume un artefact plus qu’une création ; une survivance d’un
type de narration qui apparait d’emblée, malgré ses qualités évidentes, trés en
dehors de son époque.

Dans un tout autre ordre d’idées, deux ouvrages au moins essaient de
proposet, dans leur forme comme dans leur langage, une vision qui se veut plus
moderne — ou simplement plus déconcertante — de la littérature. Il s’agit de Mai
an bal des prédatenrs, de Marie-Claire Blais, paru aux éditions Boréal, et de Fractures
dn dimanche, de Michel Ouellette, paru aux éditions Prise de Parole. Le roman
de Blais, suite d’une série entamée déja depuis assez longtemps, propose une
narration ininterrompue ou les obstacles de la ponctuation sont volontairement
méprisés et nulle fracture ne vient diviser le texte en paragraphes. De tres rares
points, a des dizaines et des dizaines de pages de distance I'un de I'autre, identifient
a Peceil exercé du lecteur gagné d’avance a ce type d’exercice des changements
de point de vue qu’on serait excusé de ne pas remarquer d’emblée. La parole
de lauteure, reproduisant ici le style d’un James Joyce a un siecle et une langue
de distance, coule en un flot ininterrompu qui frise la logorrhée. L'impression
irrésistible est de se trouver face a un cas d’enfermement narcissique, ou 'auteure
se parle a elle-méme. Le roman de Blais, modeéle achevé d’un certain genre de
solipsisme littéraire, n’est pas dénué d’images évocatrices, mais il est surtout une
ode a un type de création qui se veut fierement ardue, difficile d’acces, et qui
finit par confondre 'engagement nécessaire du lecteur avec une tache pénible de
déchiffrement, et la qualité avec 'obscurité recherchée comme une valeur. Faut-il
vraiment sactifier toute velléité de communication avec cet étre imparfait qu’est
le lecteur ? Si on admet que le roman depuis ses débuts réels au dix-neuvieme
siecle a été une facon de permettre 4 ’humanité de voir la réalité de son existence,
ou la profondeur de ses réves, on doit en conclure que Mai au bal de prédateurs
est un message destiné a un cercle restreint de fideles, ayant patiemment élaboré
une sensibilité partagée, impénétrable au plus grand nombre en dépit de toute
disponibilité intellectuelle sauf au prix d’un effort dont la valeur est incertaine.
En tant que tel, il n’est pas un roman, mais quelque chose au-dela ou en deca, qui
s’adresse a un autre lectorat.

Le cas de Michel Ouellette est tres différent. Ici aussi nous sommes
confrontés a une ceuvre qui n'est pas d’acces aisé et qui présente plusieurs faces,
apparemment incompatibles et sirement difficiles a unir dans une image claire. Au
fil des pages, on passe, parfois en douceut, parfois tres brusquement, d’un registre
romanesque a un registre théatral, et enfin au monde des arts visuels. La transition
continuelle entre ces différents points de vue — le troisieme étant évoqué quelque
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peu paradoxalement, mais comment pourrait-il en étre autrement ? par des mots
plutot que par des images — oblige le lecteur a prendre régulierement quelque
distance par rapport a 'objet complexe qui est devant lui, a ne pas se laisser avoir
par le jeu, a remettre en question le fil de la narration qui s’offre a lui sous des
formes aussi hétéroclites, qui se completent et se contredisent a la fois. Le fonds
du récit, le prétexte a écrire, une histoire de construction de maison et d’ours
symboliques ou réels, n’a pas réellement d’importance particuliere. Plus que tout
cela, Pécriture elle-méme se fait sujet, tente de proposer un rapport autre a la
création, de pousser a voir autrement le fait méme d’écrire, ou de créer, et ses
manifestations matérielles, sur la page, la toile ou les planches. Ouvrage complexe
sans étre pour autant inutilement compliqué, Fractures du dimanche a le mérite
de faire réfléchir, ce qui n’est déja pas peu de chose. 1l est difficile. I n’est pas
inaccessible. On peut facilement mettre le doigt sur certains de ses manquements,
si tant est qu’on privilégie telle ou telle vision particuliere de la création ; on
saurait toutefois difficilement nier qu’il s’agit d’une tentative cohérente de créer
un objet culturel doué d’épaisseur et de profondeur, dont la multiplicité formelle
s’adresse a un vaste éventail de lecteurs potentiels qui y trouveront chacun, s’ils
sont disposés a fournir un effort honnéte, de quoi nourrir leur imaginaire.

Notes

1. Les jugements qui suivent ont été dictés par la lecture de plus de cent-soixante
romans et recueils de nouvelles parus dans la période indiquée, publiés par
quarante-quatre maisons d’édition. Tout en ne prétendant pas couvrir 'ensemble
total de la production de fiction en langue francaise au Canada, nous estimons
avoir accompli, si ce n’est un examen exhaustif, tout au moins une vaste et
profonde coupe dans 'ensemble des travaux publiés au pays, pouvant aspirer a
une représentativité certaine.

2. Bon nombre d’autres romans abordent aussi le sujet de la vieillesse, de la
décrépitude, de la démence, visiblement a la mode, ou en tout cas urgemment
ressenti par plusieurs écrivains. Les résultats sont on ne peut plus variables. ls
vont du cas de 33, chemin de la baleine de Myriam Beaudoin (Leméac éditeur), faux
dans le ton et dans la description, a celui de I.'abr7, de Stéphane Bertrand (éditions
Hurtubise), portrait touchant et par moments humoristique. Cela sans oublier
Mon vienx, de Pierre Gagnon (éditions Hurtubise), novella sympathique et bien
menée quoique sans bien grande envergure, ou Autopsie d'un tirenr fon de Serge
Prenoveau (Fditions Fides), ot les affres du baby boomer face 4 la disparition des
parents occupent le devant de la scene. Mentionnons encore Les noces de lagnean
de Lison Beaulieu (éditions Trois-Pistoles), ot du moins nous avons la peinture
d’une mort autogérée, en dehors des circuits hospitaliers et de leur compassion
institutionnelle.
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