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le texte, n’indiquer que les pages (245-46) ; si le titre n’est pas mentionné dans 
le texte, indiquer le nom de l’auteur et les pages (Camus 139) ; si l’auteur est cité 
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Panorama de la production romanesque canadienne-française en 2009-
2010

Vittorio Frigerio
Dalhousie University

Parmi les nouveautés qui ont défrayé la chronique littéraire entre 2009 et 
2010, au Québec tout aussi bien que dans le restant du Canada, figurent un certain 
nombre d’ouvrages qui méritent à divers égards qu’on revienne sur eux et, dans 
certains cas du moins, qu’on leur accorde l’intérêt qui ne leur a pas toujours été 
consacré par la grande presse. 
 Nous n’essaierons pas d’offrir ici un tour d’horizon complet d’une 
production fort considérable, comptant un grand nombre de titres susceptibles 
d’être commentés pour diverses raisons1. Le choix que nous proposons au lecteur 
est dicté par un mélange de sensibilité personnelle et de réflexion sur ce que 
peut être le roman en ce début de millénaire, déjà largement entamé. Il n’engage 
donc que son auteur et, sans avoir la prétention de vouloir s’ériger en canon 
provisoire d’une période bien trop réduite, vise néanmoins à identifier certaines 
caractéristiques de la production contemporaine et à mettre en lumière quelques 
voies de la création qui pourraient s’avérer, à l’avenir, plus fructueuses que 
d’autres. 
 Ces deux années ont vu l’apparition de quelques nouveaux écrivains 
auxquels on peut souhaiter une longue carrière. Citons d’abord parmi eux 
Nicolas Chalifour, auteur de Vu d’ici tout est petit, roman publié à Montréal par les 
éditions Héliotrope. Dans ce texte empreint d’un sens de l’humour extrêmement 
rafraîchissant, le lecteur suit les explorations d’un jeune garçon qui vit dans les 
sous-sols du Manoir de Québec à l’insu de tout le monde, tel une sorte de mini 
fantôme de l’Opéra. Au-delà de l’excellente création d’une ambiance tout à fait 
crédible en dépit du côté parfaitement abracadabrant de l’histoire, l’auteur jongle 
avec un style très bien maîtrisé, créant pour son personnage un langage agile 
et juste, fait de la réutilisation continuelle d’un éventail restreint d’expressions 
tournées et retournées dans tous les sens. On trouve de tout dans ces pages : du 
suspense, des personnages secondaires qu’il suffit de quelques mots bien choisis 
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pour faire vivre d’une vie propre, de l’intérêt, une construction narrative solide 
et une fin qui se tient pour autant qu’on ait eu la bonne volonté d’en accepter 
les prémisses. Mais surtout et d’abord, une langue insolite et drôle, parfaitement 
idoine pour son sujet, qui ne cesse de surprendre et emporte le lecteur à toute 
vitesse au travers d’un monde qu’on a le plus grand plaisir à découvrir. N’arrive 
pas à recréer le langage de l’enfance qui veut, et bien des auteurs s’y sont cassé les 
dents. Chalifour, avec sa narration entortillée toute en reprises et en cul de sacs, 
créé du moins un personnage attachant qui parle une langue toute à lui à laquelle 
on finit volontiers par croire.
 C’est encore un enfant, mais une fille cette fois-ci, qui est le personnage 
principal du roman La petite fille et le vieux de Marie-Hélène Lavoie, paru aux éditions 
XYZ dans la collection « Romanichels ». Une nouvelle fois, au-delà d’une histoire 
attachante qui donne envie de lire et dont on veut à tout prix arriver à connaître la 
fin, la qualité principale de ce roman reste une langue très maîtrisée, aux tournures 
surprenantes, avec des descriptions qui vont, paradoxalement, droit au but après 
tout plein de virages verbaux comiques. L’héroïne est une fillette de huit ans qui 
s’appelle Hélène mais qui veut qu’on l’appelle Joe, pas mal plus débrouillarde que 
son âge. Elle s’agite entre ses rêves et la réalité, interprétant le monde en fonction 
du Vieil homme et la mer et de dessins animés japonais sur l’histoire de France, tout 
en grandissant dans un milieu populaire décati avec comme copain un vieillard 
alcoolique et comme famille de braves et pauvres gens auxquels il faut toute leur 
énergie pour arriver d’un jour au lendemain. Mignon et touchant, ce roman n’est 
pas sans faire penser à une sorte de Tortilla Flat au Québec. Des vies de losers 
gentils, qui deviennent rapidement des figures familières et attachantes, narrées 
avec beaucoup de sympathie et de savoir-faire. 
 C’est un premier roman aussi que signe Olivia Tapiero avec Les murs, 
paru chez VLB éditeur et qui s’est justement mérité le prix Robert Cliche du 
premier roman en 2009. Mais s’agit-il à proprement parler d’un roman ? Le doute 
reste permis. L’histoire, narrée avec une efficacité redoutable, d’une anorexique 
suicidaire qui cherche à manipuler tous ceux qui l’approchent et veulent l’aider, 
pour parvenir enfin au but de s’autodétruire, est contée à la première personne 
dans un style direct qui fait immédiatement penser à l’histoire vécue, ou du moins 
à sa version contemporaine à la mode, c’est-à-dire l’autofiction. Ce ne sont pas les 
événements qui comptent dans cette histoire, c’est l’occasion qu’elle nous donne 
de pénétrer dans l’esprit d’une personne habitée par une maladie mentale mortelle, 
et la chance de voir le monde à travers ses yeux. On se prend par moments à 
s’identifier à un tel point avec la vision de l’héroïne qu’il est impossible de ne pas 
lui souhaiter de réussir dans ses projets, aussi néfastes soient-ils. La fin, qui n’en est 
pas véritablement une, laisse en suspens la question. C’est au lecteur de décider si 
la maladie a été surmontée ou si l’héroïne est simplement parvenue à le mystifier 
ainsi que les docteurs et ses parents. La recherche du vide qui est l’obsession du 
personnage se reflète en un style sec et parcimonieux, se déliant parfois en des 
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flots incontrôlés au gré de des hauts et des bas psychiques de l’héroïne. Tout cela 
au service d’un texte d’une très grande dureté, où la pitié n’a pas droit de cité et 
l’espoir semble un leurre à l’usage des naïfs et des imbéciles. 
 Pour rester dans le domaine de l’autofiction, et maintenant de manière 
nettement plus franche et déclarée, plusieurs ouvrages s’imposent à notre 
attention. En premier lieu il faudrait sans doute placer un des maîtres incontestés 
du genre depuis bien des années, Dany Laferrière, qui a publié aux éditions Boréal 
son livre L’énigme du retour, pour lequel il a reçu non seulement le grand prix 
du livre de Montréal, mais aussi le prix Médicis. Le titre un peu pompeux, qui 
évoque surtout un tableau de De Chirico, ne devrait pas empêcher de savourer 
près de trois cent pages bien aérées dans lesquelles l’auteur ne cesse de se mettre 
en scène avec une telle vanité naïve que non seulement on ne peut pas lui en 
vouloir, mais on finit volontiers — malgré toutes les préventions éventuelles — 
par jouer le jeu. Le Héros (le « h » majuscule ne saurait que lui faire plaisir) narre 
son retour au pays natal pour l’enterrement de son père, et les rencontres et les 
redécouvertes auxquelles est confronté tout émigrant qui retrouve ses pénates 
après des décennies d’absence. Le tout, le plus souvent, sous forme de poème 
en prose – que la quatrième de couverture appelle à tort haïku. La narration est 
émaillée de remarques qui frappent juste, presque des aphorismes, catégoriques 
et incontournables, dans le genre du suivant : 

En fait, la véritable opposition n’est pas
entre les pays, si différents soient-ils
mais entre ceux qui ont l’habitude
de vivre sous d’autres latitudes
(même dans une condition d’infériorité)
et ceux qui n’ont jamais fait face à une culture autre que la leur. (41)

Ou alors, pour une fois en une phrase ininterrompue, de petites perles telle la 
suivante : « Nous ne vivons pas dans le même temps bien que nous soyons tous 
les deux dans la même pièce » (182).On pourrait en citer bien d’autres extraits, et 
des plus savoureux. Quelques réflexions étonnent néanmoins, en particulier des 
remarques comme : « Ils avaient un fils de mon âge qui n’était ni blanc ni noir. Je 
ne suis jamais arrivé à comprendre comment on parvient à vivre dans une autre 
culture que la sienne. Malgré ces trente-trois ans à Montréal le mystère reste pour 
moi complet » (162). On espère vivement que quelqu’un saura le lui expliquer 
avant qu’il ne soit trop tard. Malgré ce genre de couac, on se prend à suivre avec 
sympathie le parcours mélancolique de l’étranger chez soi, figure connue et trop 
familière pour tant de nos compatriotes, peu importe leurs origines. Et le rapport 
au père disparu est suffisamment universel pour susciter un écho chez bien des 
lecteurs. On ne sait pas pour finir si, comme l’éditeur le suggère, il s’agit là du 
livre « d’un très grand écrivain », mais il est indubitable qu’il s’agit d’un ouvrage 
sincère et bien écrit, se dégageant d’une personnalité plus que d’un métier ou 
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d’une réflexion, comme une sorte d’excroissance de papier qui lui serait poussée 
au bout d’un bras.
 C’est sans doute aussi à la grande famille de l’autofiction qu’il faut 
rattacher l’ouvrage d’Hélène Harbec, Chambre 503, publié aux éditions David 
d’Ottawa. Il est vrai que celui-ci est sous-intitulé récit, ce qui dénonce d’emblée son 
caractère inspiré du réel. Il s’agit ici de la description, au jour le jour, de la descente 
du père de la narratrice dans le gouffre de l’Alzheimer et de la démence sénile. 
Pour aborder un sujet aussi délicat, qui appelle immédiatement tout l’orchestre 
du larmoyant le plus prévisible, l’auteure a le bon goût de choisir une langue 
délibérément épurée et distante, qui pourrait même par moments paraître froide 
sans toutefois véritablement l’être. Cet éloignement s’avère indispensable pour 
arriver à obtenir un portrait juste et touchant, sans sentimentalisme aucun. Cela 
est utile, et même important, pour ne pas laisser que la compassion l’emporte et 
que les larmes brouillent la description. La discrétion touche parfois à certains 
extrêmes, et le style, presque apeuré de son sujet, vire au télégraphique. Il n’y a 
pas à proprement parler de construction narrative, rien sauf  le passage du temps 
et la venue inévitable de la fin, que nul amour, peu importe sa force, ne saurait 
empêcher. Si c’est une faiblesse technique — et cela se discute — ce n’est pas une 
faiblesse humaine, et on trouverait difficilement un portrait plus consciencieux 
d’un sujet aussi pénible2. 
 C’est une autofiction aussi que signe Kim Thúy avec Ru (Éditions Libre 
Expression Ltée). Et c’est de plus un premier ouvrage, très prometteur, dont on 
se demande toutefois s’il aura besoin d’être suivi d’autres tant il semble refléter 
l’entièreté de l’expérience et du parcours de son auteure, réfugiée vietnamienne 
établie au Québec, du pays d’origine aux rues de Montréal. Cela se lit comme un 
exorcisme. Construit sous forme de suite de fragments, faisant rarement plus 
d’une page chacun, on dirait, plus qu’un livre, une très belle collection de dessins 
fortement contrastés, lâchés en quelques traits de pinceau trempé dans l’encre de 
chine de l’océan houleux sur lequel est ballotté le destin de la protagoniste, de 
sa famille, de ses connaissances. On s’y laisse prendre, on admire, on passe d’un 
tableau à l’autre, avec les pauses nécessaires pour que tout cela soit bien absorbé. 
Comme pour l’ouvrage précédent, il n’y a pas véritablement dans ces pages de 
construction narrative ; simplement la juxtaposition de moments successifs qui 
forment une chaîne de sens à l’intérieur d’un parcours de vie. Cela commence, 
et cela finit, quelque peu arbitrairement. Mais c’est porté par une puissance 
d’expression poétique qui fait oublier toute réserve et conquiert le lecteur sans 
effort apparent. 
 D’autres ouvrages jouent délibérément sur la ligne très mince qui sépare 
l’autofiction de l’autobiographie d’un côté, du roman de l’autre. Il en est deux 
en particulier qui méritent qu’on s’arrête sur eux et qui, quoique fort différents, 
partagent divers points communs. Il s’agit de Lucien Théorêt, héros de la Révolution 
tranquille, de Jean-François Somain (Marcel Broquet – La nouvelle édition) et de 
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La danse de la fille sans jambes, de J.-P. April (éditions XYZ). Dans l’un comme 
dans l’autre les auteurs mettent en scène une sorte de roman d’apprentissage, 
qui les mène de l’adolescence à l’âge adulte en même temps que leur province 
passe de la domination de l’obscurantisme clérical à l’âge moderne, avec toutes les 
incertitudes que cela comporte. En ce qui concerne le héros de Somain, l’auteur 
lui-même (dont une photo de jeunesse orne la couverture du livre, comme 
pour souligner l’ambiguïté de l’identification) tend à lui donner une dimension 
universelle en déclarant : « [O]n pourrait dépasser les frontières et affirmer, sans 
exagérer, que tout adolescent plus ou moins, a été Lucien Théorêt et le sera 
éternellement dans la suite des générations » (197). Maladresses amoureuses, rêves, 
bêtises, espoirs révolutionnaires, tentatives ingénues d’arriver à la gloire littéraire 
sans toujours savoir éviter les attentions d’éditeurs libidineux plus intéressés à 
l’auteur qu’à ses manuscrits… Les (més)aventures du héros, narrées avec un 
flegme tout britannique en dépit du sujet québécois, ne font peut-être jamais rire 
franchement, mais laissent le lecteur avec un large sourire estampillé aux lèvres. 
On s’y reconnaît assez pour  sympathiser avec le personnage principal, pas assez 
pour transformer une lecture agréable en psychothérapie. Et on s’habitue sans 
effort au style éminemment pince-sans-rire de l’auteur, qui narre les pires inepties 
de son héros adolescent avec juste ce qu’il faut de détachement pour que le lecteur 
n’oublie jamais qu’il n’a pas véritablement intérêt à s’y identifier. 
  Le roman de Jean-Pierre April, auteur jusqu’ici surtout connu dans l’univers 
parallèle de la science-fiction québécoise, offre aussi un héros adolescent, mais il 
s’agit cette fois-ci de pitreries d’un autre genre, dans un pensionnat catholique, 
sorte de camp de concentration pour jeunes à l’orée de la Révolution tranquille. On 
ne sait trop faire la différence entre internat et internement dans les murs de cette 
école où les pensionnaires affublent leurs maîtres et persécuteurs des sobriquets 
les plus cocasses. La discipline, et son excès, appellent inévitablement la révolte 
dans toutes ses déclinaisons et surtout, dans ce cas-ci, les plus ironiques. Devant 
un vol de corbeaux qui s’en vont trop lentement on participe aux affres du petit 
Ti-Jean April, qui voudrait aussi s’en aller avant qu’on lui coupe définitivement 
les ailes. L’humour amer règne. La fille sans jambes vient au début de la narration 
et revient à la toute fin, quand on l’avait presque oubliée, symbole éventuel d’une 
liberté qu’on recherche et qu’il n’est pas facile d’atteindre quand le destin, ou la 
société, vous ont amputé des pattes qu’il faudrait pour ficher le camp en courant. 
Et ça se termine sans se terminer, en autofiction qui se respecte, même si l’auteur 
larde son récit de tant de charmantes anecdotes et de situations improbables 
qu’on se prend à soupçonner, sans lui en vouloir le moindrement, d’avoir quelque 
peu affabulé. 
 Un autre « récit », d’un tout autre genre, dû à la plume de Gil Courtemanche, 
le journaliste bien connu du Devoir, a paru aux éditions Boréal sous le titre Je ne 
veux pas mourir seul. On y suit la confession impudique d’un égocentrique agonisant, 
qui ne cache au lecteur aucun détail de ses tortures morales et surtout de ses 
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manquements quotidiens à l’hygiène la plus élémentaire. L’intérêt principal de 
la narration réside dans le dépouillement progressif  du personnage (c’est-à-dire 
dans le voyeurisme). L’architecture narrative est pratiquement absente, et le style 
est sobre à en devenir neutre. Quelques horreurs épisodiques (« Son visage est 
doux comme un clair de lune sur le golfe du Tonkin » [122]) offrent des frissons 
supplémentaires à un lecteur qui s’en serait passé. Le narrateur, qu’on aimerait ne 
pas confondre avec l’auteur (et qui survit : c’est là une des plus grandes déceptions 
de l’ouvrage) conclut : « Voilà, j’ai raté ma vie. Je voudrais seulement qu’on 
m’accorde le courage de l’avoir reconnu et l’honnêteté d’en avoir payé le prix sans 
trop faire chier les autres » (135). Voilà une réussite dont il est malheureusement 
trop légitime de douter. 
 De l’autobiographie à la biographie fictive, dont l’intérêt dépasse de loin 
celui de certaines vies soi-disant vécues. François Blais publie aux éditions de 
l’Instant même sa Vie d’Anne-Sophie Bonenfant. L’auteur se laisse échapper, à la 
toute fin heureusement, la clé de lecture de son ouvrage : « L’idée c’est que le 
lecteur se laisse emporter par le flot, qu’il n’ait pas envie de s’arrêter en route. 
Comme ça il ne se rend pas compte qu’il n’y a pas grand-chose à voir » (238-
9). Blais arrive à écrire une drôle de version du « livre su rien » auquel tenait 
tant Flaubert, en donnant la tâche à son héros de rédiger la biographie d’une 
jeune fille pour laquelle il ressent une attraction très peu intellectuelle, mais qu’il 
est trop timide pour prendre d’assaut à la hussarde comme les circonstances le 
justifieraient. La gente demoiselle n’ayant, en plus que d’être jeune et jolie, pas 
beaucoup d’autres qualités, la mission de l’écrivain s’annonce surhumaine. Le 
romancier arrive néanmoins à garder constamment l’intérêt du lecteur en dépit 
de la vacuité du sujet. La fin, où on devine que l’amant maladroit pourrait se 
laisser aller à des envies homicides envers l’objet insaisissable de sa passion, déçoit 
un peu tant elle ne colle pas avec l’image qu’on s’est faite du personnage. C’est 
dommage, mais le livre est une gageure que l’auteur arrive à tenir en dépit de 
cela. 
 Parfois, ce n’est pas la fiction qui est la plus éloignée de la réalité. Ce 
serait plutôt le contraire dans le cas de Rivière Mekiskan, le court roman que 
Lucie Lachapelle publie aux éditions XYZ. L’intrigue en est toute simple. Alice, 
coiffeuse montréalaise, avait un père amérindien et alcoolique. Elle part dans le 
Nord pour ramener ses cendres à l’endroit où il est né et redécouvre, avec quelques 
réticences initiales de part et d’autre, sa famille indienne. La narration parvient à 
être touchante sans être aucunement sentimentale. Elle évite les facilités et offre 
une image complexe et par moments dérangeante des rapports difficiles entre des 
peuples que l’histoire n’a pas autant rapprochés qu’elle aurait dû, ou qu’on le laisse 
souvent croire dans les narrations officielles. La situation pénible des autochtones 
et les préventions méfiantes des citadins envers ces voisins qu’on ignore sont 
éclairées par l’opposition, et la rencontre, de quelques personnages bien campés. 
Ce roman, qui se lit d’un souffle, est peut-être le plus achevé parmi un petit groupe 
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d’autres livres qui touchent aussi, plus ou moins par le biais de la fiction, à la 
question — délicate par définition — des rapports entre les Blancs et les Indiens. 
On peut citer encore dans cette veine La foi du braconnier, de Marc Séguin (Leméac 
éditeur) et Baie déception, de Julie Hétu (éditions Planète rebelle), qui sont tous les 
deux des ouvrages loin d’être dénués de qualités. On attend encore cependant 
le roman qui saura inscrire une fois pour toutes dans l’imaginaire collectif, et 
ramener sur le devant de la scène politique, le sort des premières nations. 
 Très loin de ce type de roman à la sensibilité sociale évidente, on trouve 
dans la production de ces deux dernières années quelques exemples fort différents, 
mais, chacun à sa façon, extrêmement valable, de romanesque intégral. On entend 
par là des œuvres qui jouent savamment, et sans fausse honte, avec les lois du 
genre, et montrent une connaissance approfondie de ses mécanismes et de son 
histoire ; des romans qui ne se veulent pas autre chose, qui guident le lecteur dans 
de belles intrigues et le font avec métier, en utilisant une langue appropriée à leur 
projet. Ces types d’ouvrages peuvent évidemment souscrire à des esthétiques fort 
différentes, et parfois même très éloignées. C’est le cas des trois romans dont 
nous allons nous occuper maintenant. 
 Hector Vigo (il s’agit d’un pseudonyme) est l’auteur de Belle-Bite le hobo, 
premier tome d’une série intitulée À la poursuite de Jonas, parue, encore une fois, 
chez XYZ, dont le prochain volet, s’il faut en croire l’auteur, sera Les malheurs de 
Siphon. Si le but de l’écrivain était de mettre au goût du jour le genre de romanesque 
aberrant et complètement déchaîné typique de certains grands auteurs du roman-
feuilleton du début du vingtième siècle, tel par exemple Gaston Leroux, il y est 
magistralement parvenu. L’histoire ne se résume pas, si ce n’est pour dire qu’elle 
suit le parcours aléatoire, dans les égouts de la ville de Québec, d’un trio de vieilles 
péripatéticiennes obsédées à la recherche d’un clochard dont l’une d’entre elles 
a entraperçu un soir, pendant qu’il se soulageait, l’organe génital, d’une longueur 
épique. Tout cela au milieu de rats parlants et en compagnie des courageux 
employés de la brigade des égouts, censés justement purifier ces bas lieux de 
la présence desdites bêtes, parlantes ou pas. Totalement absurde, et totalement 
réussi, ce roman allie une esthétique qui évoque la bande dessinée (on pense à 
Anthracite, le chef  des rats noirs contre lesquels se battait Chlorophylle, le célèbre 
personnage de Macherot), à une langue qui semble, pour rester dans le même 
domaine, empruntée aux proclamations du maire de Champignac, ce personnage 
des Aventures de Spirou, le héros d’André Franquin, dont les envolées étaient une 
parodie du célèbre discours des comices agricoles de Flaubert. La parodie d’une 
parodie, réussie au carré. 
 C’est d’un romanesque d’un tout autre genre dont il faut parler quand 
on mentionne Les larmes de saint Laurent, de Dominique Fortier, paru aux éditions 
Alto. Nous sommes ici face à une construction impeccable, un roman en trois 
parties qui se suivent et se répondent. On se passionne d’abord pour les aventures 
de Baptiste, le survivant de l’apocalypse, seul homme ayant échappé à l’éruption 
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de la montagne Pelée, devenu par la suite une des attractions du célèbre cirque 
de Barnum & Bailey. On passe de là à l’histoire du docteur Love, mathématicien 
anglais passionné par les tremblements de terre dont il mesure l’amplitude avec 
ses bien nommées « Love waves ». Enfin, un siècle environ plus tard, aura lieu à 
Montréal la rencontre de leurs descendants. Fortier écrit en un style superbe et 
évocateur, romantique dans le sens le meilleur et le plus traditionnel du terme. 
Exotisme, descriptions superbement tournées de la nature et des sentiments qui 
lui font justement écho. Des ambiances picturales habitées par des personnages 
secondaires remarquablement réussis. La troisième partie, la plus courte, est 
légèrement plus faible que les deux autres, mais l’ensemble forme un tout d’une 
qualité surprenante dont on ne peut que conseiller vivement la lecture. 
 C’est toujours Alto qui propose le roman de Martine Desjardins, 
Maleficium. Ici aussi nous sommes face à une écrivaine qui possède visiblement 
une vaste culture littéraire, et qui inscrit sa création dans une tradition littéraire 
noble, tout en parvenant à innover grâce à une rare puissance d’invention et de 
description. Débutant avec le stratagème du manuscrit trouvé, qui sent bon le 
conte fantastique, le roman entraîne le lecteur dans une suite de huit narrations. Il 
s’agit en fait de confessions, toutes adressées au même prêtre, dans une église de 
Montréal. Chacune d’entre elles reprend avec des variations savantes une même 
histoire : celle d’une « belle dame sans merci », ayant causé la perte de plusieurs 
hommes en des circonstances différentes et en divers pays exotiques. La chute 
du roman remet en question toutes les idées reçues et renverse savamment les 
attentes du lecteur. Une langue d’une richesse et d’une justesse comme il arrive 
bien trop rarement d’en trouver dans le roman contemporain rend la lecture de 
cet ouvrage un plaisir inaccoutumé. S’il peut avoir un petit air démodé, on finit 
par se dire que c’est loin d’être une mauvaise chose face à la pauvreté navrante 
d’une grande part de la fiction qui partage avec lui les étals des librairies, bâtie sur 
des phrases de trois mots et apparemment fière de son inconsistance, confondue 
avec de la modernité. Le roman de Desjardins fait figure d’exception au sein 
d’une production abondante mais souvent approximative, qui se met volontiers 
au niveau d’un lecteur moins que moyen, qu’on présume incapable de se paître 
de vocables autres que monosyllabiques. Des pages de ce calibre se goûtent avec 
lenteur.
 Parmi les romans qui allient un souci sérieux de la forme avec une 
attention soutenue à la langue il faut relever le dernier volume de Michel Tremblay. 
La traversée des sentiments, publié en coédition par Leméac et Actes Sud, est en effet 
indéniablement l’ouvrage d’un auteur qui est parvenu à une maîtrise remarquable 
de ses moyens. L’odyssée élémentaire d’une famille québécoise qui veut revenir 
au pays pour des vacances depuis son « exil » au Manitoba se lit avec intérêt. C’est 
la passion, malheureusement, qui manque au rendez-vous. Formellement, le livre 
est équilibré, construit avec beaucoup de soin et servi par un rythme régulier 
mais soutenu qui entraîne la lecture. Le langage populaire des protagonistes est 
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équilibré par une narration en un registre élevé, qui met en lumière le caractère, 
les limites et les aspirations des personnages sans pour autant les juger d’avance. 
On ne peut toutefois s’empêcher de sentir tout au travers de ces pages un parfum 
ancien de naturalisme tout légèrement modernisé, mis au service d’une sorte de 
« roman historique » — l’histoire se passe dans les années dix du vingtième siècle 
— qui fait de ce volume un artefact plus qu’une création ; une survivance d’un 
type de narration qui apparaît d’emblée, malgré ses qualités évidentes, très en 
dehors de son époque. 
 Dans un tout autre ordre d’idées, deux ouvrages au moins essaient de 
proposer, dans leur forme comme dans leur langage, une vision qui se veut plus 
moderne — ou simplement plus déconcertante — de la littérature. Il s’agit de Mai 
au bal des prédateurs, de Marie-Claire Blais, paru aux éditions Boréal, et de Fractures 
du dimanche, de Michel Ouellette, paru aux éditions Prise de Parole. Le roman 
de Blais, suite d’une série entamée déjà depuis assez longtemps, propose une 
narration ininterrompue où les obstacles de la ponctuation sont volontairement 
méprisés et nulle fracture ne vient diviser le texte en paragraphes. De très rares 
points, à des dizaines et des dizaines de pages de distance l’un de l’autre, identifient 
à l’œil exercé du lecteur gagné d’avance à ce type d’exercice des changements 
de point de vue qu’on serait excusé de ne pas remarquer d’emblée. La parole 
de l’auteure, reproduisant ici le style d’un James Joyce à un siècle et une langue 
de distance, coule en un flot ininterrompu qui frise la logorrhée. L’impression 
irrésistible est de se trouver face à un cas d’enfermement narcissique, où l’auteure 
se parle à elle-même. Le roman de Blais, modèle achevé d’un certain genre de 
solipsisme littéraire, n’est pas dénué d’images évocatrices, mais il est surtout une 
ode à un type de création qui se veut fièrement ardue, difficile d’accès, et qui 
finit par confondre l’engagement nécessaire du lecteur avec une tâche pénible de 
déchiffrement, et la qualité avec l’obscurité recherchée comme une valeur. Faut-il 
vraiment sacrifier toute velléité de communication avec cet être imparfait qu’est 
le lecteur ? Si on admet que le roman depuis ses débuts réels au dix-neuvième 
siècle a été une façon de permettre à l’humanité de voir la réalité de son existence, 
ou la profondeur de ses rêves, on doit en conclure que Mai au bal de prédateurs 
est un message destiné à un cercle restreint de fidèles, ayant patiemment élaboré 
une sensibilité partagée, impénétrable au plus grand nombre en dépit de toute 
disponibilité intellectuelle sauf  au prix d’un effort dont la valeur est incertaine. 
En tant que tel, il n’est pas un roman, mais quelque chose au-delà ou en deçà, qui 
s’adresse à un autre lectorat.
 Le cas de Michel Ouellette est très différent. Ici aussi nous sommes 
confrontés à une œuvre qui n’est pas d’accès aisé et qui présente plusieurs faces, 
apparemment incompatibles et sûrement difficiles à unir dans une image claire. Au 
fil des pages, on passe, parfois en douceur, parfois très brusquement, d’un registre 
romanesque à un registre théâtral, et enfin au monde des arts visuels. La transition 
continuelle entre ces différents points de vue — le troisième étant évoqué quelque 
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peu paradoxalement, mais comment pourrait-il en être autrement ? par des mots 
plutôt que par des images — oblige le lecteur à prendre régulièrement quelque 
distance par rapport à l’objet complexe qui est devant lui, à ne pas se laisser avoir 
par le jeu, à remettre en question le fil de la narration qui s’offre à lui sous des 
formes aussi hétéroclites, qui se complètent et se contredisent à la fois. Le fonds 
du récit, le prétexte à écrire, une histoire de construction de maison et d’ours 
symboliques ou réels, n’a pas réellement d’importance particulière. Plus que tout 
cela, l’écriture elle-même se fait sujet, tente de proposer un rapport autre à la 
création, de pousser à voir autrement le fait même d’écrire, ou de créer, et ses 
manifestations matérielles, sur la page, la toile ou les planches. Ouvrage complexe 
sans être pour autant inutilement compliqué, Fractures du dimanche a le mérite 
de faire réfléchir, ce qui n’est déjà pas peu de chose. Il est difficile. Il n’est pas 
inaccessible. On peut facilement mettre le doigt sur certains de ses manquements, 
si tant est qu’on privilégie telle ou telle vision particulière de la création ; on 
saurait toutefois difficilement nier qu’il s’agit d’une tentative cohérente de créer 
un objet culturel doué d’épaisseur et de profondeur, dont la multiplicité formelle 
s’adresse à un vaste éventail de lecteurs potentiels qui y trouveront chacun, s’ils 
sont disposés à fournir un effort honnête, de quoi nourrir leur imaginaire. 

Notes

1. Les jugements qui suivent ont été dictés par la lecture de plus de cent-soixante 
romans et recueils de nouvelles parus dans la période indiquée, publiés par 
quarante-quatre maisons d’édition. Tout en ne prétendant pas couvrir l’ensemble 
total de la production de fiction en langue française au Canada, nous estimons 
avoir accompli, si ce n’est un examen exhaustif, tout au moins une vaste et 
profonde coupe dans l’ensemble des travaux publiés au pays, pouvant aspirer à 
une représentativité certaine. 
2. Bon nombre d’autres romans abordent aussi le sujet de la vieillesse, de la 
décrépitude, de la démence, visiblement à la mode, ou en tout cas urgemment 
ressenti par plusieurs écrivains. Les résultats sont on ne peut plus variables. Ils 
vont du cas de 33, chemin de la baleine de Myriam Beaudoin (Leméac éditeur), faux 
dans le ton et dans la description, à celui de L’abri, de Stéphane Bertrand (éditions 
Hurtubise), portrait touchant et par moments humoristique. Cela sans oublier 
Mon vieux, de Pierre Gagnon (éditions Hurtubise), novella sympathique et bien 
menée quoique sans bien grande envergure, ou Autopsie d’un tireur fou de Serge 
Prenoveau (Éditions Fides), où les affres du baby boomer face à la disparition des 
parents occupent le devant de la scène. Mentionnons encore Les noces de l’agneau 
de Lison Beaulieu (éditions Trois-Pistoles), où du moins nous avons la peinture 
d’une mort autogérée, en dehors des circuits hospitaliers et de leur compassion 
institutionnelle.


