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Nomadic consciousness is a form of political resistance to 
hegemonic, fixed, unitary, and exclusionary views of 
subjectivity — Rosi Braidotti 

 
Selon Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin (2006), le modèle conceptuel postmoderne 
des identités sexuelles, parce qu’il se trouve en cours d’élaboration, s’actualise de 
multiples façons sur le plan des représentations littéraires (5). Cet article propose d’en 
observer une manifestation dans le premier roman de l’auteure québécoise Julie 
Demers. Perdu en forêt gaspésienne, Barbe (2015) nous plonge dans l’isolement d’une 
jeune narratrice séquestrée en raison du développement d’une pilosité faciale 
importante. D’un point de vue formel, il sera démontré que l’ambiguïté du sujet se 
construit de l’intérieur en raison d’une énonciation subjective caractérisée par 
d’importants effets de brouillage, tel que l’omission de la majuscule et la 
déhiérarchisation des éléments syntaxiques à travers un flux de pensées. Dans un 
second temps, à la lumière des théories nomades, il sera question d’examiner les 
déconstructions qui s’opèrent chez la narratrice lorsque celle-ci quitte la cellule 
familiale et devient une nomade sylvestre. Tandis que son identité se fluidifie encore 
davantage au contact de l’altérité et de l’errance, entremêlant extérieur et intérieur, 
humain et non humain, prédateur et proie, nous assistons à la reconfiguration d’une 
posthumanité1 dans laquelle l’apprentissage d’un soi se renouvèle à travers « une mixité 
« postmoderne » envisagée non plus comme la coexistence de deux genres, mais comme 
le vivre-ensemble d’identités sexuées multiples et mouvantes » (Chaponnière et 
Chaponnière 11). Dans la fiction de Demers, c’est à partir de la plasticité même du corps 
textuel, représentation invisible et affective, que se déploie cette mixité postmoderne 
permettant d’envisager un ordre du monde échappant à la fixité. 
 
P ilosi té  fa c ia le  
 
Julie Demers est née en 1987 à Québec et habite maintenant Montréal. Elle est diplômée 
de l’Université de Montréal en études cinématographiques et anime aujourd’hui des 
ateliers sur le cinéma québécois à travers le Canada, en plus de publier des articles dans 
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divers magazines culturels, entre autres la revue Séquence. Barbe, publié en 2015 chez 
Héliotrope, est son premier roman, et celui-ci s’est mérité le Prix du CALQ 2015.  
L’histoire de Barbe se déroule dans la Gaspésie rurale des années 40. La jeune 
narratrice est maintenue en captivité en raison du développement d’une barbe 
métonymique d’une virilité qui signera sa marginalité :  
 

plus ma face poussait et plus ma mère détournait ses mamelles loin de 
mon minois. les premières semaines, elle pleurait comme une 
madone, mais bien vite elle a apprivoisé ma particularité. elle passait 
de longues heures à toucher mon menton, mes cheveux, à plaquer 
son nez sur mes poils. d’une voix de mère, elle murmurait que jamais 
je ne devais quitter la maison. que les gens à l’extérieur ne 
comprendrait pas. qu’au mieux, ils ne comprendraient que plus tard. 
(Demers 28) 

 
Dans sa recherche éclairante sur les tabous et impuretés, l’anthropologue Mary 

Douglas souligne l’universalité de la crainte des interstices, des entre-deux que 
représentent les états transitoires ou vecteurs de transitions, lieux naturellement évités 
en raison de leur caractère incertain lié à leur absence de fixité. (5) Selon Douglas, les 
êtres à l’identité indéfinissable, et donc porteurs de cette ambivalence « dangereuse », 
seraient éminemment craints et respectés par la communauté, à la fois considérés 
comme vulnérables et particulièrement puissants (Purity and Danger 5). Ils seraient des 
êtres à part, littéralement marginaux, car situés dans les marges entre les points de 
repère. La narratrice barbue de Demers fait ainsi figure d’être marginal en raison de sa 
pilosité faciale, lui conférant une apparence à la fois féminine et masculine2. 

Reniée par le père, crainte par la mère, et traquée par les habitants du village, la 
fille à barbe finira par fuir seule au cœur de la forêt sauvage gaspésienne, dans laquelle 
elle plonge, tête première, au temps présent de la narration. Davantage qu’un récit de 
fugue et de survie en nature, le roman se présente comme un récit initiatique retraçant 
la formation identitaire d’un être aux contours incertains et mouvants, en ligne avec la 
mixité post-moderne des identités, telle qu’énoncée par Chaponnière et Chaponnière 
(La mixité 11). Ainsi, l’apprentissage du genre et de sa performativité s’effectue suivant 
un schéma de pensée intériorisé permettant de repenser les limites de genres, mais 
aussi celle de l’espèce et du vivant : « je ne suis qu’une forme de vide pour une matière 
toujours nouvelle. » (Demers 123) 

Comme nous le verrons bientôt, cette jeune héroïne affiche un soi multiple, 
une identité fuyante et nomade3, pour emprunter son terme et son concept à la 
philosophe Rosi Braidotti (2011), faisant d’elle une figure même de l’ambivalence, une 
entité insaisissable, sans cesse changeante; autrement dit, nomade. La 
conceptualisation nomade est ce qui permettrait, selon Braidotti, de brouiller les 



	   	   Etudes Francophones  
Vol. 29 

 Automne 2018 
Dossier plurithématique 

	  
	  

©	  University	  of	  Louisiana	  at	  Lafayette	  ISSN	  1093-‐9334	   	  40	  

frontières sans brûler les ponts, de conserver les limites tout en rendant leur rétention 
caduque (Nomadic subjects 25). Cependant, ainsi qu’elle le spécifie, le nomadisme n’est 
pas une fluidité sans contours, mais représente plutôt une conscience de la non-fixité 
des délimitations. (66) 

 
«  D if féren ce  »  e t  «  v isa ge  »  :  d e  la  d is t in ct ion  en tre  sexe  e t  gen re  
 
Le récit emploie le vocabulaire que la jeune narratrice ostracisée élabore pour parler du 
monde, des individus et de leurs différences. En effet, celle-ci emprunte par moment le 
terme « différence » pour parler du sexe biologique d’un individu, qu’il soit mâle ou 
femelle, et emploie l’expression « toucher la différence » pour désigner l’acte sexuel. 
Quant à eux, le « visage » et la « face » sont associés au genre de l’individu. Il est 
intéressant de noter que sexe biologique et genre sont d’entrée de jeu dissociés dans le 
vocabulaire de la jeune fille, et nous comprenons que ceux-ci ne sont pas non plus 
localisés au même endroit : le lieu où réside la différence n’est pas spécifié et demeure 
énigmatique, alors que le genre est inscrit sur le visage, appellation que nous pouvons 
associer à l’idée de mascarade et de performance lorsque ceux-ci se recouvrent d’un 
« masque »4, comme le remarque justement la narratrice, lorsqu’elle explique:  
 

j’aimerais pouvoir choisir mon masque, sentir la bière, le whisky, le 
musc. avoir les cheveux courts et à peine soignés. savoir pisser loin et 
chier longtemps, avec un journal. il y a quelque chose d’injuste à ne 
pas pouvoir choisir son visage : c’est comme s’aventurer dans un 
chemin dont on sait qu’il mène nulle part. » (Demers 25)  

 
Le déploiement et l’usage de cette terminologie inédite ouvrent un espace de 

défamiliarisation intéressant afin de reconsidérer sexe, sexualité et genre, car comme le 
souligne Braidotti, nous avons besoin d’un nouveau vocabulaire afin de référer 
autrement aux éléments incarnant une subjectivité posthumaine. (Nomadic subjects 82) 
Cette défamiliarisation est pertinente au sens où, comme s’interroge Anne Balsamo, 
lorsque le corps humain est fractionné en organes et fluides, on peut légitimement se 
demander ce qu’il advient de l’identité genrée. Où se situe le genre lorsque le corps est 
segmenté en parties fonctionnelles? C’est ici que la fameuse barbe pose problème pour 
les protagonistes du roman; en tant qu’élément éminemment métonymique, elle 
véhicule en soi tout l’imaginaire de la masculinité et lorsqu’elle s’installe sur le visage de 
la narratrice, elle vient brouiller le décryptage normatif du genre féminin. Parallèlement, 
lorsqu’une femme réelle laisse pousser sa barbe, comme c’est le cas de Harnaam Kaur, 
celle-ci devient malgré elle un spectacle, un « freak show » hybridant un corps féminin à 
un trait masculin. Kaur, qui capitalise aujourd’hui sur sa barbe, avoue avoir pendant 
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longtemps préféré ne pas porter de maquillage afin d’éviter de ressembler, justement, à 
une femme à barbe.  

Dans le roman de Demers, le moment où des villageois découvrent pour la 
première fois la pilosité de celle qui jusqu’à présent « devait voir sans être vue » (Barbe 
21) que la monstruosité prend forme sur ce « visage » non féminin : « […] je les vois, vois 
leur face. Et ils me voient. Voient ma barbe. Ils cessent de parler : ils mes dévisagent. » 
(39) Se faire « dévisager » (39), n’est-ce pas littéralement se faire arracher son propre 
visage par le regard de l’autre, qui en dispose selon son interprétation ? 

Pour faire résonner Braidotti et Douglas, l’humain est constitué de 
conventions, et ces normes tendent vers la normalité et la normativité en déplaçant une 
manière spécifique d’être humain à l’échelle d’un standard généralisé (Nomadic subjects 
26). C’est pourquoi, lorsqu’elle reçoit sa barbe, la protagoniste apprend à masquer son 
visage, car, comme elle l’énonce, tandis que « toutes les femmes jouent la comédie des 
mœurs en se maquillant – moi, j’ai appris à être clown. » (Demers 22)  

L’enfance de la narratrice dépeint principalement la relation avec la figure 
maternelle, qui s’impose d’abord comme modèle à reprendre de façon imitative. La 
jeune fille s’explique : « parce que ma mère était nue, j’écoutais ce qu’elle disait et 
reproduisais ses gestes. […] sous l’effet de sa langue, les mots de mère s’infiltraient en 
moi. […] dans les pires de mes pires moments, les mélodies de mère devenaient mon 
langage. » (21) Avec l’avènement de la puberté, la mère de la narratrice devient une 
figure discursive prescrivant les bonnes manières d’être femme en société.  

Par exemple, « elle me disait qu’il ne faut pas relever la jupe ni marcher seule en 
forêt, car il y a des verrats qui n’attendent que ça. elle me disait qu’il ne faut ni trop boire 
ni trop manger, être désirable, mais se laisser désirer, être inoubliable, mais se faire 
oublier […]. » (Demers 24) et qu’: 

 
il ne faut pas souffrir pour être belle, mais être belle pour souffrir, 
toujours écrire en lettres attachées (parce que ça fait plus propre), 
toujours sourire la bouche fermée (parce que ça fait plus propre), 
toujours baisser les yeux devant les hommes et être charmante 
honnête vertueuse réservée timide docile ne pas se plaindre s’il y a 
violence au dîner être fraîche et dispose donc prête à tout et quand je 
dis « tout » je veux dire : « absolument n’importe quoi. » (33) 

 
Cette énumération ne va pas sans rappeler les principes didactiques dont parle 

Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe (1949), à propos de la différence et de la 
construction sociale des genres féminins et masculins : « On ne naît pas femme, on le 
devient » (13). L’artificialité de l’apprentissage de la féminité est ici thématisée chez 
Demers. La mise en évidence des contradictions, soulignées par les précisions entre 
parenthèses, ainsi que l’exagération soulignent l’arbitraire des normes genrées et leur 
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absurdité. L’usage de camp5 et d’ironie, le dévoilement des mises en scène et des 
performances genrées, l’insertion de jeux de miroir et de dédoublement, installent une 
distanciation métaréflexive à l’intérieur du récit, parfois même dans le regard que 
l’héroïne porte sur elle-même. La présence de ce métadiscours témoignerait des 
clichés, des failles et des mascarades constituant les rôles genrés. Enfin, l’usage de 
parodie tend à mettre de l’avant l’absurdité du spectacle genré en rendant visible pour 
les lectrices et lecteurs le côté artificiel de la masculinité et de la féminité. Dans un 
esprit butlérien démontant la mise en place de la performance du genre, ces effets 
humoristiques apportent une distanciation critique face à la mascarade en 
déconstruisant ses normes et règles. 

L’accès à la mise en place des performances permet de déconstruire l’idée 
d’immuabilité du personnage et de son image. La mascarade suggère qu’il y a travail 
d’architecture et de composition derrière chaque représentation. Pour Anne Mary 
Doane, “[…] masquerade, in flaunting femininity, holds it at a distance.”6 (« Film and 
the Masquerade » 25). Ce phénomène donc, permet de se distancier d’une conception 
de la féminité comme allant naturellement de soi, et de la considérer plutôt comme 
une mise en scène. Dans cette idée, Silvia Bovenschen considère que la monstration 
du jeu conscient avec l’image corporelle “doubles représentation” étant donné que 
“we are watching a woman demonstrate the representation of a woman’s body.”7 (citée 
dans Doane 26) J’aimerais faire résonner ce propos important avec celui de Braidotti 
au sujet de l’usage de la figuration: “A figuration is a politically informed image of 
thought that evokes or expresses an alternative vision of subjectivity. »1 (Nomadic 
Subjects 22) C’est en quelque sorte un plaidoyer pour une nouvelle approche de 
figuration de l’identité nomade que Braidotti formule ici:  

 
There is a real urgency to learn to think differently about the notion 
and practices of subjectivity. This entails the creation of new 
framework, images and modes of thought, beyond the dualistic 
conceptual constraints and the perversely monological mental habits 
of phallocentric thought.8 (22) 

 
Rejoignant celle de Judith Butler, Braidotti poursuit l’idée de parodie en 

définissant la mascarade comme étant un mode de figuration permettant de rendre 
labile les notions fixes, tels que les principes idéologiques ossifiés : 
 

The practice of successive poses or masquerades per se has no 
automatic subversive effect […]. What I find empowering in the 
practice of “as if” is precisely its potential for opening up, through 
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successive repetitions and mimetic strategies, spaces where alternative 
forms of agency can be engendered. In other words, parody can be 
politically empowering on the condition of being sustained by a 
critical consciousness that aims at engendering transformations and 
changes.9 (Nomadic Subjects 28) 

 
En ce sens, la parodie permet une distanciation agentive en raison de sa 

conscience politique qui est, comme souligné par Braidotti, essentielle à la dimension 
critique. À cette conscience, s’ajoute la capacité à proposer des figurations liminales et 
alternatives : 
 

[W]hat is politically effective in the politics of parody, or the political 
practice of “as if”, is not the mimetic impersonation or capacity for 
repetition of dominant poses, but rather the extent to which these 
practices open up in-between spaces where alternative forms of 
political subjectivity can be explored.”10 (28) 

 
Braidotti parle de “consommation métabolique” pour désigner cette action de 

phagocyter les idéologies de l’intérieur grâce au principe de mascarade: “Metabolic 
consumption attacks the stock of cumulated images and concepts of the subject, such as 
they been codified by the culture, from within.”11 (Nomadic Subjects 68) Pour ce faire, 
ces figurations parodiques: “attempt to work through established forms of 
representation, consuming them from within” (68).12 La philosophe considère cette 
consommation comme une forme de renouveau, une manière de reconfigurer le vieux 
afin d’engendrer le neuf en puisant dans le potentiel subversif de la répétition. (68) Plus 
encore, concernant ce qui nous préoccupe avec Barbe : “This game of strategic 
repetition, throwing back at the text what the text does to the “feminine”, becomes a 
highly subversive practice and critique of discourse.”13 (95) 

Le roman présente la masculinité de façon hypertrophique et caricaturale avec 
la « couverture aux motifs masculins » (Demers 86), cet « odeur de musc », la « veste à 
carreaux » et la « barbe hirsute » (79), et que, comme le disent les chasseurs « le 
courage, ça se lègue de père en fils, jamais de père en fille. » (83). La masculinité est 
aussi encodée et normative que l’est la féminité, ainsi qu’en témoigne les rites entourant 
le port de la barbe qui, si elle peut s’allonger virilement lors des excursions en forêt, se 
doit d’être complètement rasée lors du retour à la civilisation, comme le remarque la 
narratrice : « clairmont a perdu la face, il a effacé sa barbe en même temps que son 
charme. Il a coupé sa sagesse pour recevoir des caresses. » (132) Si la narratrice se rase 
également la barbe en revenant vers sa mère à la fin du roman, ce n’est pas pour 
respecter l’éthique civile masculine, mais pour correspondre aux normes du féminin 
imberbe. Cependant, aussitôt rasés, ses poils auront repoussé, signifiant l’impossibilité 
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de remédier à sa nature marginale. Pour reprendre les mots de Butler dans Défaire le 
genre (2012), « Le « je » que je suis se trouve à la fois constitué par des normes et 
dépendant d’elles, et doit de plus s’efforcer de vivre de façon à maintenir une relation 
critique et transformatrice avec celles-ci. » (Défaire le genre 249) Ainsi, la repousse 
magique de la barbe vient cristalliser cette idée des formes de vivre hors-normes, de 
celles qui existent en dépit des règles et disciplines, comme positions valides. 

  
P ostu ler  le  po sth u m ain :  brou i l ler  les  h iéra rch ies ,  d ép erm éa bil iser  les  
l im ites  
 
Il nous faut d’abord éclaircir le terme « posthumain », car comme l’a souligné Katherine 
Hayles dans How We Became Posthuman (1999), il ne signifie pas la fin de l’humanité, 
mais bien la fin d’une certaine conception de l’humanité (86). Cette théorie repose sur 
l’idée que l’opposition binaire entre ce qui est inné et construit serait remplacée par une 
compréhension non dualiste de l’interaction nature-culture (How We Became 3). Ses 
assises tiennent compte de différents processus qu’on peut lire en parallèle avec Barbe 
pour en relever les principaux éléments thématiques: soit le rôle de la mémoire, la 
défamiliarisation, ainsi que la dés-identification.  

Pour Braidotti, en termes de politique féministe, nous devons repenser la 
sexualité au-delà du genre en passant par une forme de retour au polymorphisme. Selon 
ce postulat, le féminisme posthumain défini par Braidotti tend vers une « subversion not 
in counter-identity formations, but rather in pure dislocations of identities via the 
perversion of standardized patterns of sexualized, racialized and naturalized 
interaction » (The Posthuman 99). Dans cette idée, nous désirons avancer une 
compréhension de l’œuvre selon la théorie nomade posthumaniste tel qu’entendu par 
Braidotti14.  

Au sujet de la fonction mémorielle, il faut signaler que le roman met en scène la 
narratrice alors que celle-ci transcrit par écrit ses aventures. Son récit, qui se veut un 
travail d’archivage rétrospectif établi depuis le moment où elle a troqué le nid familial 
pour la forêt depuis plusieurs jours, ouvre cependant un espace de reconnaissance et de 
réactualisation d’un soi à la fois passé et toujours présent, comme le signifie l’usage du 
présent et d’une oralité déliée. Cette transcendance temporelle n’est que l’un des effets 
de brouillage de cette narration dont le principal signe distinctif consiste en l’absence 
de lettre majuscule en début de phrase. Au fil de la lecture, un parallèle s’installe entre 
cette absence de majuscule et la présence de la barbe chez la protagoniste, les deux 
étant posés de manière énigmatique. Cette abolition de la majuscule signe de manière 
scripturale le renversement des hiérarchies qui s’effectue du point de vue de la 
narratrice. En effet, l’enfant pose d’abord un regard distancié sur le monde, envers 
lequel elle veut demeurer hermétique. Elle déclare qu’: “[…] il faut interdire à tout de 



	   	   Etudes Francophones  
Vol. 29 

 Automne 2018 
Dossier plurithématique 

	  
	  

©	  University	  of	  Louisiana	  at	  Lafayette	  ISSN	  1093-‐9334	   	  45	  

trouver une brèche. » (Demers 13) et qu’« il est difficile de faire entrer le dehors au-
dedans, ça fait toujours un peu mal. » (16) 

Cette perméabilité se fissurera au moment où la narratrice quittera le domicile 
familial et qu’elle s’avouera qu’elle « supporte » en fait « tout d’un seul coup. » et que, 
pour reprendre ses mots, « le monde est à la fois en moi et en dehors de moi. […] cette 
prison intérieure, je l’ai construite moi-même. c’est à moi et à moi seule de m’en 
échapper. […] dans quelques secondes, je permettrai au dehors de s’infiltrer » (111). 
Selon Braidotti, le mouvement et l’interconnectivité sont au cœur de la conception 
posthumaine du sujet, immergée dans un réseau de relations avec le non-humain, qu’il 
soit végétal, animal ou minéral (The Posthuman 193). Cette vision rappelle la 
conception monistique de l’univers selon Spinoza. S’opposant à la philosophie de 
Descartes selon qui les êtres humains se distinguent de la nature, le monisme 
conceptualise la matière, le monde et les humains de manière non dualiste et structuré 
selon les principes d’opposition internes et externes. La matière serait un tout 
ontologiquement libre. Pour la jeune fille, intériorité et extériorité sont deux parties 
d’un même ensemble subjectif en négociation; ainsi, tout fait partie d’elle et c’est en 
elle-même que s’opèrent les rapports de force et les jeux de pouvoir. Selon la théorie 
posthumaine, pour reprendre l’idée de Braidotti, il s’agit d’un acte de déploiement de 
soi dans le monde tandis que le monde s’infiltre en soi à travers un devenir continu et 
commun. (The Posthuman 193). Chez Demers, au moment où la narratrice s’abandonne 
finalement à cette interpénétration : « l’ordre du dedans implose. l’ordre du dehors 
irradie » (47). « […] tout conchie tout […] » (48), « désormais, à ce moment précis, je 
suis immense. je sens que la terre s’aplatit sous mes pas et que mes mouvements sont 
nécessaires au déroulement du monde. […] grande et forte, je m’apparente aux monts 
chics chocs. » (51-52)  

Dans son ouverture, la narratrice rejoint la thèse d’une post-identité non 
unitaire et une subjectivité transversale basée sur les relations entre l’humain et les 
autres non humains. (The Posthuman 172) Les constructions syntaxiques et verbales de 
la narratrice dénotent d’ailleurs ces rapports de réciprocité entre la narratrice et 
l’environnement, par exemple lorsqu’elle raconte courir à travers les branches et que 
ces branches la caressent en retour. Pratiquement chaque action engage un mouvement 
contraire symétrique, et ce sans distinction à l’égard des règnes.  
Dans cette optique d’aplanissement des catégories, la narratrice laisse entendre 
l’obsolescence de la notion d’espèce dans la rencontre d’une matérialité partagée. Par 
exemple, elle adresse au lièvre une volonté antispéciste15 : « l’eau, la chaleur et nos corps 
l’un contre l’autre nous font oublier que nous ne sommes pas de la même espèce. à quoi 
ça sert d’ailleurs, une espèce? » (Demers 17). La narratrice sera de même tentée par une 
collaboration avec l’ours, lui aussi tenu captif par les chasseurs : « à bien y penser, nous 
pourrions peut-être faire équipe. nous pourrions […] dérégler l’espèce humaine. la faire 
sortir de sa route et l’engager dans une nouvelle voie. oui, voici notre nouvel objectif : 
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recréer l’espèce humaine. la faire tendre vers ce qu’elle n’est pas, l’arracher à elle-
même, lui faire perdre la tête. » (95) L’énonciation de ce plan ne va pas sans rappeler les 
tenants mêmes de la théorie nomade posthumaine, qui est de repenser 
l’anthropocentrisme. En s’associant à l’ours, animal que l’on associe depuis toujours 
aux jeunes filles des histoires enfantines, comme le remarque Flora Chibli, qui en a fait 
son sujet d’étude dans Représentations et variations de la figure de l’ours dans la 
littérature de jeunesse, la narratrice de Demers s’inscrit une place aux côtés des héroïnes 
de Boucle d’Or et les Trois Ours (Southey, 1837) et de La princesse des Neiges 
(Andersen, 1844). Barbe opère une dissolution du contraste entre 
sauvagerie/agressivité (ours) et civilité/douceur (vierge), en faisant de la fillette elle-
même une bête un peu oursonne par sa pilosité. À travers ce détournement du conte, on 
assiste parallèlement à un effritement des normes genrées binaires qui y sont prescrites. 
 
D éfin i t ion  d u  soi  à  l ’a u n e  d e  l ’ im a gin a ire  d e  la  p réd a tion 
 
Penser la performativité c’est aussi, dans le cas de Barbe, examiner la définition du sujet 
à l’aune de l’imaginaire de la prédation qui y est articulé. En effet, le long de son périple, 
l’identité de la narratrice opèrera constamment des voltefaces entre non seulement les 
positions de mâle et de femelle, mais aussi de proie et de prédateur, allant jusqu’à un 
certain point à amalgamer les postures. On peut considérer cette versatilité du point de 
vue foucaldien d’une complexité disséminée du pouvoir, et qui par conséquent produit 
de multiples foyers de résistance (Surveiller et punir 27). Le pouvoir est la fois une force 
restrictive et productive dictant les codes de représentations sociales. Sa conception est 
d’autant plus mouvante qu’une vision monistique du monde relocalise constamment les 
sources de pouvoirs (26). La subjectivité se construirait donc à travers une négociation 
continuelle envers le contexte, qui forge l’identité, mais aussi la position de pouvoir 
(35).  

Le modèle de domination-répression (192), comparable à celui que subit la 
narratrice à l’Anse-à-Pierre, produit des mécanismes de domination principalement 
centrés sur le corps des individus. Cette répression physique contrôle les individus dans 
leur intimité, faisant en sorte que ceux-ci intègrent éventuellement la discipline, 
conduisant en leur autosurveillance constante, ou entraînement correctif (172). Celui-ci 
contraint le sujet à travers une transposition de l’observation externe en examen de soi 
(170-171). Le récipiendaire de cet entraînement régule éventuellement son 
comportement en le conformant aux attentes, car l’autorité peut théoriquement être en 
train de l’observer à tout moment. C’est pourquoi Foucault considère que la discipline 
dissocie le pouvoir du corps et le retourne en une relation d’assujettissement (138), car 
le sujet se retrouve dépossédé de sa propre corporéité. 

Foucault définit le pouvoir disciplinaire comme un rapport dont la fonction 
première est d’entraîner, et de propager l’entraînement, afin d’étendre son contrôle le 
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plus possible (170). De cette façon, les corps des individus entrent dans un système qui 
les explore, les brise et les réaménage (138) dans le but de produire des sujets divisés 
pour pouvoir les utilises plus facilement (172-173). Il s’agit là de l’objectif des 
institutions disciplinaires qui régulent le pouvoir social (22) en formatant les sujets à 
travers les discours. Ces discours consistent en des réseaux d’idées et de messages 
culturels dictant les manières d’êtres, promouvant certaines valeurs et perspectives tout 
en en marginalisant d’autres, par exemple la pilosité féminine. Ces réseaux discursifs 
dictent ce qui est bon, désirable, et approprié, montrent la formule tout en occultant 
l’en-dehors possible, ou en le présentant de manière antagonisante. Ces discours 
pénètrent les fonctions cognitives pour donner forme à la manière dont on 
conceptualise la réalité et notre identité.  

Liées à l’idée d’une sauvagerie, dans Barbe, les négociations entre les êtres 
s’assimilent aux compétitions primaires de domination observables dans le règne 
animal. Nous avons ici par exemple le passage où la narratrice, en raison de sa virilité, 
entre en compétition avec le mâle alpha de la bassecour, c’est-à-dire le coq. Elle 
affirme : « je le hais car il me ressemble trop et que je hais tous ceux qui me 
ressemblent : ils veulent s’approprier ma place dans le monde » (Demers 72). Après 
avoir abattu le coq, et donc l’avoir dominé, la narratrice redevient aussitôt femelle :  

 
cette nuit j’aurai un coq pour me réchauffer. C’est un gars. Il a chaud. 
[…] je me sens dès lors devenir femelle, une vraie femelle. Soudain je 
veux allaiter, m’adonner aux tâches domestiques, je pense à fonder 
une famille. Je ferme les yeux et m’endors dans les bras d’un mâle. (75)  

 
À la fois traqueuse et traquée, c’est dans la rencontre entre la jeune fille et les 

chasseurs de la forêt que cette négociation atteindra son point culminant, celui où les 
limites mêmes entre proie et prédateur s’effriteront pour laisser place à toute 
l’ambivalence de la relation.  

L’une des forces du roman réside dans sa manière de déplier et d’illustrer la 
double nature de chacune des postures, des rôles, via l’affect qui s’en dégage et qui 
transcende les catégories ainsi que les valeurs qui leur sont liées. Ainsi, la narratrice 
exprime l’état de souveraineté existentielle que lui procurait le statut de proie, qui lui 
permet d’« épouser [sa] captivité. » (Demers 58). Elle affirme : « tout ce qui m’enchaîne 
m’enchante » (58) et poursuit un peu plus tard sur cette lancée :  

 
hier je fuyais les bottes et aujourd’hui la fuite me semble inutile. […] 
au fond, j’aimais bien être poursuivie. Quand les bottes me 
cherchaient, j’étais quelqu’une pour elles : avec leur violence venait 
leur reconnaissance. Depuis qu’elles ne sont plus, est-ce que j’existe? 
Comment le savoir? (59)  
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Vers la fin du récit, la jeune fille se sent devenir une figure paternelle autoritaire face 
aux chasseurs, ainsi le révèle son introspection : « je m’y observe à moitié, barbue, avec 
la chemise à carreaux. et je pense cette fois à mon père. je lui ressemblerais beaucoup, 
me dis-je […]. je veillerai sur le sommeil de deux gros gras comme un bon père de 
famille » (90). Cependant, même lorsqu’elle s’imagine incarner une figure de pouvoir, 
par exemple paternelle, la narratrice est sujette à se faire rabrouer par l’autorité et à 
corriger son discours social : « à tous les instants, les hommes des alentours pourraient 
m’agripper. […] me rappeler à l’ordre. Transformer mes minuscules en majuscules » 
(132). Cette dernière phrase laisse planer la menace d’une réintégration forcée des 
normes. Au même titre que les identités, instabilités, précarités et déséquilibres 
continuels définissent les rapports de force illustrés dans le roman de Demers. Le fait 
que la performance prend place dans la dimension visible rend possible la perception et 
la distinction des différents masques, et par le fait même la possibilité de les régir. 
 
U n  co rp s  à  h a b iter  :  d es  l im ites  d e  la  d issolu t ion  d u  su je t   
 

As a figuration of contemporary subjectivity, therefore, the nomad is a 
post-metaphysical, intensive, multiple entity, functioning in a net of 
interconnections. She cannot be reduced to a linear, teleological form 
of subjectivity, but is rather the site of multiple connections.16 
(Braidotti 66) 

 
La théorie nomade ne postule pas l’affranchissement total de la notion de subjectivité, 
seulement celle-ci se conçoit comme une entité polymorphique. En effet, Braidotti 
souligne que le fait d’être nomade, c’est-à-dire de vivre dans les lieux de transition, ne 
signifie pas que le sujet ne peut ou n’est pas en mesure de créer des assises stables et 
rassurantes qui permettent à l’identité de fonctionner au sein d’une communauté 
(Nomadic Subjects 64). Ainsi, lorsqu’elle retrouve sa mère à la fin du récit, la narratrice 
de Barbe en vient à l’évidence qu’elle ne pourra jamais se départir de sa corporéité, qui 
est en quelque sorte son point d’ancrage irréductible envers le reste du monde. En effet, 
dans Undoing Gender, Butler a bien signifié la difficulté de se départir de notre 
construction sociale du genre, qui demeure, malgré notre volonté, lue et interprétée par 
le regard extérieur. 

C’est à la dernière page qu’elle prend connaissance de la repousse de sa barbe 
fraîchement rasée, qui la rappelle à cette corporéité qui la constitue en tant que sujet : 
« j’hésite, je tourne la tête et aperçois bien malgré moi mon reflet sur la vitre. confrontée 
à ce reflet, je le constate alors, non sans douleur et effroi : dans l’intervalle, ma barbe a 
repoussé » (Demers 134). Ce moment en est un de rassemblement de soi, de récollection 
pour emprunter son terme à Braidotti, pour la narratrice qui se sent « fin prête pour les 
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retrouvailles dans ce monde où nous vivons toutes deux » (134). Selon la philosophe, le 
sujet nomade n’est pas en mouvement de déplacement constant et requière des périodes 
de repos, de stabilisation, qui se traduisent par le retour au foyer de la narratrice de 
Demers : « c’est mon devoir de visiter mère, sans fracas » (132). Ces périodes seraient 
nécessaires à la production du type de synthèse et de cohésion interne permettant 
l’établissement même de la notion de subjectivité nomade (Nomadic Subjects 65 ), 
même si le risque de sédentarisation plane toujours : « si j’entre, je m’exposerai à elle 
sans détour. si j’entre, je ne pourrai plus sortir » (Demers 134). De nouveau enfermée, la 
narratrice deviendrait, à l’image de l’ours prisonnier des chasseurs, une bête 
monstrueuse, spectaculaire, en perte à la fois de nomadicité et d’agentivité. 

L’importance de ces moments de stabilité est liée à cette idée que les frontières 
identitaires seraient mouvantes et non pas absentes. Le nomadisme n’est pas tant une 
fluidité sans bordures qu’une conscience aiguë de la non-fixité des contours (Nomadic 
Subjects 66). Enfin, Braidotti, comme la narratrice barbue, reconnaît en la présence de 
points de repère des balises pour les composantes du soi, et que malgré la mobilité de 
celles-ci, des temps de fixité s’imposent ponctuellement. Ces moments de rapatriement 
de soi (recollecting) tendent à consolider la mémoire et le sentiment de continuité du 
sujet, à la fois sur le plan physique et imaginaire, afin de permettre son fonctionnement 
social et sa vie interne (Nomadic Subjects 105). Plus important encore, dans le but de 
proclamer la mort du sujet d’un point de vue humaniste linéaire, on doit d’abord être en 
mesure de se réclamer en tant que sujet (54), ce à quoi procède la narratrice dans sa 
volonté de se faire reconnaître par sa mère. Ce désir contradictoire peut s’expliquer par 
le double usage de la visibilité, à la fois instance limitative et instance fondatrice du soi; 
l’important serait donc pour la narratrice de l’utiliser comme socle de stabilisation 
temporaire et non pas comme enclos, comme c’est son cas au début du récit. 

De son point de vue, la nature corporelle du soi est liée à la mémoire, ce qui fait 
en sorte qu’une attention particulière est apportée au corps dans la pensée nomade; le 
corps est un site important, site des souffrances et des plaisirs, que territoire organique 
de l’individu. On ne peut nier sa présence, et il serait illusoire de la dépasser selon 
Braidotti (105). La sublimation totale reste de l’ordre de l’utopie, malgré les 
potentialités posthumanistes et transhumanistes, ainsi qu’en témoigne l’échec final 
d’affranchissement du corps de la narratrice de Barbe dans son geste de retour à la 
mère, à la matrice.  

Cependant, si le corps ne peut être complètement affranchi, l’identité peut 
éventuellement être révisée. Ainsi que le propose José Esteban Muñoz dans son ouvrage 
Cruising Utopia : The Then and There of Queer Futurity (2009), l’identité queer 
n’existe pas, il s’agit d’un « en devenir » (becoming) perpétuel. (1) Muñoz appelle, par 
ailleurs, à la création d’œuvres permettant de repenser l’identité queer et d’en ouvrir les 
possibles à venir par le biais de l’utopie, autrement dit de l’idéalisation :  
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[…] utopia is an ideal, something that should mobilize us, push us 
forward. Utopia is not prescriptive ; it renders potential blueprints of a 
world not quite here, a horizon of possibility, not a fixed schema. It is 
productive to think about utopia as flux, a temporal disorganization, as 
a moment when the here and the now is transcended by a then and a 
there that could be and indeed should be.17 (97) 

 
Pour Muñoz, le passé n’est jamais archivé; il transite plutôt sans cesse vers la 

création du devenir. Parallèlement, la narratrice de Barbe affirme son désir de faire 
siennes les temporalités de son existence dans une volonté de s’approprier son identité, 
qui ne va pas sans rappeler les tenants mêmes de son acte d’écriture, soit le témoignage 
sinueux d’un soi en constante mutation : 
 

il n’y a plus de dernière fois. 
il n’y a plus de première fois 
je laisse le présent surgir. 
il apparaît pour moi 
je laisse le passé mourir. 
voilà qu’il vit en soit. 
et le présent vit en moi. 
le passé en autarcie. 
le présent sous mon joug. (Demers 54) 

 
C o n clu sio n  :  n om a d e d e  n a tu re  
 

It is not a matter of changing specific items within a horizon already 
defined as « our common humanity », but rather of changing the 
horizon itself.18 (The Irigaray Reader 167) 

 
En conclusion, en proposant une défamiliarisation narrative à travers le parcours 
identitaire mouvant d’une protagoniste, ce texte parvient à définir une performativité du 
genre à l’aune d’une approche nomade connectant l’humain au non-humain (The 
Posthuman 104). Le devenir (en anglais, becoming) changeant et multiple que construit 
Demers se rapproche du tracé sinueux que postule la théorie critique posthumaine 
énoncée par Braidotti, favorisant une vision non linéaire et décloisonnée de l’être (164). 
Pour citer quelques exemples de la philosophie nomade émise par la narratrice de 
Barbe, lors de « ces nuits où [elle] échappe à l’humanité » : « réussir, c’est parvenir, et 
parvenir, c’est finir – seule une vie imparfaite vaut la peine d’être vécue » (Demers 88). 
et que « quand on n’a rien au monde, il suffit de créer son propre écosystème » (99). 
Comme le souligne Braidotti, la mise en récit est une méthode privilégiée afin d’illustrer 
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le transfert de toute l’intensité cosmique en une parcelle de vie à la manière, justement, 
d’un écosystème de l’intime. Selon elle, le texte est un point relais entre différents 
moments dans l’espace et le temps, de même qu’entre différents niveaux, degrés, 
formes et configurations du processus de pensée, car le texte est en soi une entité 
mobile (The Posthuman 166). En effet, les engrenages littéraires reposent sur plusieurs 
niveaux d’interconnexion, à savoir entre les mots, les idées, entre l’auteur.e et la lectrice 
ou le lecteur, entre les savoirs et les imaginaires (intertextualité). La littérature permet 
de cadrer de manière dynamique et non contraignante des mouvements qui se laissent 
difficilement capter autrement. Ainsi, l’écriture ne fige pas le réel, elle en dépeint plutôt 
les mouvances perpétuelles sans en fixer un sens commun. Comme nous l’avons vu, il 
en va de même pour les identités de genre et les rapports de relation.  

Nous avons cité le texte de Demers, mais il y aurait encore plusieurs autres 
publications québécoises et étrangères à visiter sous cet angle. Par exemple, à la lecture 
de Barbe, il est difficile de ne pas penser à Le Torrent (1950) d’Anne Hébert ainsi qu’à 
La petite fille qui aimait trop les allumettes (1998) de Gaétan Soucy19, ou encore au tout 
récent Le Corps des bêtes (2017) d’Audrée Wilhelmy, qui mettent tous trois en scène la 
formation d’une identité labile à la lumière des interactions nature-culture. À souligner 
que ces œuvres, comme Barbe, sont relatées depuis la vision subjective de jeunes 
narrateurs, resserrant ainsi la focale sur l’idée d’identités en devenir, d’autant plus que 
leur trame narrative s’apparente au schéma initiatique du roman d’apprentissage. Il 
s’agit ici de défaire, de désapprendre l’apprentissage des codes, d’en montrer les 
infrastructures en passant par les voies du discours, de la parole contée. Selon nous, ces 
textes sont d’une extrême importance pour la pensée critique et politique en raison des 
expérimentations (à la fois narratives et idéologiques) qu’elles offrent à voir et des 
systèmes relationnels alternatifs qu’elles proposent.  

Comme le souligne Braidotti, le nouveau sujet critique est un assemblage uni 
dans son hétérogénéité et demandant de fait des réajustements dans nos manières 
d’appréhender la complexité de l’identité et de la conception du soi (Nomadic Subjects 
159). Théorie critique et création tendent à actualiser les pratiques de conceptualisation 
du sujet à travers l’exploration de figurations nomades comme alternative à la vision 
dominante d’un sujet unitaire et unifié (164). Une figuration, tel qu’on la rencontre avec 
la narratrice de Barbe, est à notre sens l’expression de représentations alternatives du 
sujet en tant qu’entité dynamique non unitaire et de la dramatisation du processus d’un 
devenir toujours inachevé. La mise en œuvre littéraire permet de décortiquer ces 
éléments de manière à poser leurs enjeux dans une forme tendant à correspondre et à 
respecter l’intégrité de leurs interactions. Ainsi que le réfléchit la narratrice de Barbe, 
« finalement « […] je ne dis « je » que par convention. […] je suis nulle part. ancrée dans 
rien. Affranchie de tout. En retrait du passé, du présent et de l’avenir. Écartelée au 
maximum. Et il faut s’en contenter (Demers 123). 
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Notes 
 
1 Le courant philosophique posthumaniste problématise l’humanisme et les valeurs 
anthropocentriques, tout en se portant en faveur d’un modèle éthique qui 
décentraliserait l’humain et considèrerait toutes les formes de vies. 
 
1 Selon les normes de genres de la société représentées dans la diégèse de Barbe, soit la 
décennie 1940 au Québec. 
 
2 Selon les normes de genres de la société représentées dans la diégèse de Barbe, soit la 
décennie 1940 au Québec. 
 
3 Historiquement parlant, le sujet nomade émerge de la crise postmoderne du sujet et de 
ses représentations. Poststructuralisme et postmodernisme alimentent le nomadisme de 
leur conceptualisation identitaire fragmentée, fluide et mouvante. 
 
4 Par la suite, et nous reviendrons là-dessus plus longuement, son récit deviendra le 
théâtre d’une succession incessante de masques portés sur son visage, non seulement 
ceux du féminin et du masculin, mais de l’humain, de l’animal, du végétal, du minéral, 
de la nature, de la culture, de la civilité et de la sauvagerie.  
 
5 Dans son essai Notes on camp (1964), Susan Sontag discute des usages discursifs du 
camp, qu’elle inscrit dans la postmodernité; selon elle, ce recours volontaire à 
l’exagération ludique rendrait une critique du trope ou du cliché consciemment 
sollicité. 
 
6 « la mascarade, en affichant la féminité, tient celle-ci à distance. » (notre traduction 
libre) 
 
7 « Nous regardons une femme démontrer la représentation du corps d’une femme. » 
(notre traduction libre) 
 
8 « Il y a une réelle urgence à apprendre à penser autrement la notion et les pratiques de 
la subjectivité. Cela implique la création d’un nouveau cadre, d’images et de modes de 
pensée, au-delà des contraintes conceptuelles dualistes et des habitudes mentales 
perverses de la pensée phallocentrique. » (notre traduction libre) 
 
9 « En soi, la pratique des postures successives ou mascarades n’a pas d’effet subversif 
automatique. Ce que je trouve agentivant dans la pratique du « comme si », c’est 
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précisément son potentiel d’ouverture, à travers des répétitions successives et des 
stratégies mimétiques, des espaces où des formes alternatives d’action peuvent être 
engendrées. En d’autres termes, la parodie peut être politiquement agentivante à 
condition d’être soutenue par une conscience critique qui vise à engendrer des 
transformations et des changements. » (notre traduction libre) 
 
10 « Ce qui est politiquement efficace dans la politique de parodie, ou la pratique 
politique de « comme si », n’est pas l’imitation mimétique ou la capacité de répétition de 
poses dominantes, mais plutôt la mesure dans laquelle ces pratiques ouvrent un 
interstice où d’autres formes de subjectivité politique peuvent être explorées. » (notre 
traduction libre) 
 
11 « La consommation métabolique attaque le stock d’images et de concepts cumulés 
depuis l’intérieur du sujet, tels qu’ils ont été codifiés par la culture. » (notre traduction 
libre) 
 
12 “tente de sortir des modèles de representations existants, en les consumant de 
l’intérieur”  
 
13 « Ce jeu de répétition stratégique, renvoyant au texte ce que le texte fait au 
« féminin », devient une pratique hautement subversive et critique du discours. » (notre 
traduction libre) 
 
14 Interrogée au sujet de cette perspective philosophique, l’auteure Julie Demers nous a 
affirmé ne jamais avoir eu connaissance de celle-ci, mais qu’elle correspondait tout à fait 
à sa démarche d’écriture. (novembre 2016) 
 
15 L'antispécisme, ayant émergé dans les années 1970 avec des philosophes tels que 
Peter Singer, est un courant de pensée qui refuse la notion d'espèce. L’antispécisme 
souhaite abolir les critères prédéterminés liés à l'appartenance à une espèce, entre 
autres l’exploitation des animaux par les humains.  
 
16 « En tant que figuration de la subjectivité contemporaine, le nomade est donc une 
entité post-métaphysique et multiple fonctionnant dans un réseau d’interconnexions. 
Elle ne peut être réduite à une forme linéaire téléologique de la subjectivité, mais est 
plutôt le site de multiples connexions. » (notre traduction libre) 
 
17 « L’utopie est un idéal, quelque chose qui devrait nous mobiliser, nous pousser vers 
l’avant. L’utopie n’est pas prescriptive : elle rend possibles des plans d’un monde qui 
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n’est pas tout à fait le nôtre un horizon de possibilités qui n’est pas un schéma figé. Il est 
productif de considérer l’utopie comme un flux, désorganisation temporelle, comme un 
moment où le ici et maintenant est transcendé par un alors et un là qui pourrait et 
devrait être. » (notre traduction libre) 
 
18 Il ne s’agit pas de changer des éléments spécifiques dans un horizon déjà bien défini 
comme « notre humanité commune », mais plutôt de changer l’horizon lui-même. » 
(notre traduction libre) 
 
19 Sans s’y référer directement, l’auteure Julie Demers nous confirme avoir été inspirée 
par les œuvres d’Hébert et de Soucy et ne rejette pas l’idée d’une filiation avec ces 
textes.  
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